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FÖ rum små > berättelser framträda utan 

alla anspråk. De äro en ung författarinnas för- 
sta försök och utgöra tankar, som framkallats hos hen- 
ne i skötet af en talrik syskonkrets. Utgångna ur ett 
för de små, deras sorger och fröjder öppet sinne, böra 
Annas sagor" ej sakna förmåga att tilltala dem, för 
hvilka de äro afsedda och vara egnade att anslå de 
strängar som i. barnets själ väcka varma känslor och 
goda föresatser. Åbo i december 188 a 

—d. 


Julqvällen i fiskarkojan, 


p en enslig klippa stod den lilla fiskarkojan. Det 
var ödsligt och kallt omkring henne, men inne 
bodde ljus och värme, En lycklig familj, bestående 
af man och hustru samt tvenne små barn slöto sig 
kring den lilla härden, på hvilken en treflig brasa 
sprakade, då stormen tjöt der ute och jagade snön 
i täta hvirflar. Nog var deras koja ju liten, men 
alldeles tillräcklig för dem, och efter några år kunde 
man kanske tänka på att bygga en ny. Den för- 
flutna sommaren hade medfört riklig förtjenst och 
nöden hade sålunda ej sin hemvist här, ehuru främ- 
lingen möjligen kunde tro, att så var fallet. Nej, 
vinterförrådet var ganska godt och far hade just 
hemkommit från ;staden, der han varit för att yt- 
terligare förse julbordet. 

Nu var emellertid allt i ordning. Granen med 
sina enkla prydnader stod så rak midt på golfvet 
och spred ett gladt sken kring den lilla stugan, så 
pyntad och fin. Fiskarmor iklädd sin nya bomulls- 
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kjol och tröja satt och vaggade den lilla, under 
det far granskade den stora läderväskan, för att se 
om julbocken möjligen skulle gömt der någonting, 
såsom han alltid förut plägat göra. Och ganska 
riktigt, låg der icke djupt nere på bottnet något, 
som Maria fick. Det var ett halsband af glasperlor 
så gramt och skimrande att dess like åtminstone i 
flickans ögon ej fans och hon betraktade klenoden 
med klappande hjerta. Och den lille, som låg i 
vaggan, gaf till ett utrop af glädje, då han med sina 
små händer famlade- efter den roliga bleckskallran, 
men Maria tyckte det var rätt synd om honom, då 
han ju ej kunde tala och gå som hon. 

Glädjen stod högt i tak. Ingen märkte, att en 
gammal man öppnat dörren och sakta inträdt. Han 
stod der nu med blottadt hufvud och hopknäpta 
händer och betraktade tyst den syn, som mött ho- 
nom, 

Guds frid på juleqvällen", yttrade han slut- 
ligen. 

»Det önska vi ock dig", svarade fiskaren, för- 
vånad öfver att han icke förut varseblifvit främlin- 
gen, ,och hvem du än är, så träd fram, här finnes 
rum också för dig". 

»Jag är en stackars, gammal man”, fortfor främ- 
lingen, ,utan hem och vänner. Der ute är så mörkt 
och kallt, och er trefliga stuga lockade mig att in- 
träda". 

» Sitt ned”, sade hustrun ,och anse oss för gamla 
vänner. Vi vilja tillsamman med lof och pris emot- 
taga Barnet, som i dag blef oss gifvet". Och med 
klara och fasta röster uppstämde nu fiskarn och 
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hans hustru en julpsalm, hvari den åldrige inblan- 
dade sin af rörelse darrande stämma. 

Ljusen i granen hade slocknat, men på bordet 
stod en renskurad messingsstake och ur denna reste 
sig stolt ett tregrenigt talgljus. Julgröten var fär- 
dig och den objudne, men välkomne gästen inbjöds 
att hedra anrättningen. 

Guds välsignelse nu och allt framgent", yt- 
trade han, sedan han ätit och steg upp för att gå. 

» Skulle vi låta dig gå bort i köld och mörker", 
sade fiskaren, ,nej, dröj qvar här, tills dagen gryr; 
sedan må du vandra, om du så tycker", 

» Tack för er godhet”, svarade gästen, ,men jag 
har redan rönt för mycken välvilja". 

Då de funno, att hans beslut var oryggligt, läto 
de honom vandra, sedan de likväl först stuckit i 
hans påse ett förråd för juldagen. 

Det tregreniga ljuset släcktes och familjen be- 
redde sig att gå till hvila. Men tidigt på julmor- 
gonen tändes det åter och stod nu på fensterbrädet 
och lyste för dem, som foro till kyrkan. 

Bjellrorna klingade, snön knarrade under släd- 
medorna och från den stjernklara rymden ljöd det 
i chor: 

,Ära vare Gud i höjden, frid på jorden och men- 
niskorna en god vilje”. 


Efter någon tid stannade en vacker släde utan- 
för fiskarkojan, och en äldre mansperson steg derur. 
Han tycktes le vid åsynen af ett förskräckt flick- 
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ansigte, som tittade ut genom fensterrutan, öppnade 
dörren och stod snart inför fiskaren och hans för- 
vånade maka. 

», Godt folk, var det icke här i er stuga, som en 
fattig man tillbragte sin julqväll och njöt af er 
gästfrihet?" frågade han vänligt. 

»Ja", svarade fiskaren, som ej kunde förstå hvad 
denne förnäme herre hade med den gamle att göra. 

», Nåväl", fortfor främlingen, i det han tog plats 
på bänken", den fattige mannen var ingen annan 
än jag sjelf. Jag är rik, men saknar ett hem, som 
ert, der lyckan strålar ur hvarje vrå. Jag beslöt 
derför att förkläda mig och om möjligt okänd 
kunna njuta af fattigdomens rika fröjder. Det var 
ni, som välsignade denna högtidsafton för mig och 
gjorde, att jag nu kan känna mig långt lyckligare 
än förr. Haf tack derför och emottag denna gåfva 
som en ringa erkänsla". Och han framtog sin börs, 
fyld med;blanka slantar och räckte den åt fiskaren. 
Men denne stod orörlig och blickade förvånad på 
främlingen. Slutligen sade han: 

»,Penningarna tager jag icke, ty deraf har jag 
nog för oss, och hvad vi gjorde för den, som vi 
trodde fattige mannen, det skulle Ni och hvarje an- 
nan gjort". 

»I så fall, sade främlingen ,skola dessa pen- 
ningar sättas i förvar tills edra barn engång blifva 
stora4. . Och han lyftade lilla Maria upp på sitt 
knä, klappade hennes runda kind och beundrade 
perlbandet, som hon bar kring sin hals. 

En tid förgick. Ned på fjärden, som låg utan- 
för fiskarkojan; sände solen allt mildare strålar och 
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vågorna, lyckliga öfver sin frihet, sqvalpade snart 
åter mot den lilla klippans fot. 

Då syntes en solljus förmiddag ute på djupet 
en båt. Lätt som en skida gled den öfver de blå 
vågorna och en munter sång ljöd öfver till den mot- 
satta stranden, der en liten flicka stod och blickade 
längtansfullt utåt sjön. 

,Der kommer pappa ändteligen", ropade hon 
nu, klappade ihop sina små händer och hoppade 
jemnfota i den hvita sanden, så att man lätt kun- 
nat tro, det sjöelfvorna här tagit sig en dans. 

»,Hvad fröjdar dig så, min lilla Maria?" frågade 
fadren, som fastbundit båten och nu nalkades fickan, 

,Du har väl, kära far ett halsband åter åt mig 
och det kanske långt vackrare än det förra, som 
jag tappade", utropade flickan och följde jublande 
sin fader in i stugan. 

, Visst har jag någonting riktigt rart åt dig, 
min kära flicka", yttrade fadren nu och ur den stora 
läderväskan framtog han dervid en — bok. Ja det 
var verkeligen en sådan. Men fanns der väl roliga 
sagor, kunde man der få se hönan, som värpte gyl- 
lene ägg? 

Till svar på dessa frågor, hvilka inom ett ögon- 
blick korsat Marias hjerna, fortfor fadren: ,, Den rike 
herrn, som var här i vintras, sände vår lilla flicka 
denna, det är en sparbanksbok". 

En sparbanksbok — det var då ett för besyn- 
nerligt namn, säkert läste man i den boken endast 
om elaka troll och dylikt. Nej, pappa fick gerna 
behålla den sjelf om han så ville och sväljande sina 
tårar, satte Maria sig på den lilla pallen i spisel- 
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vrån och gret, gret af harm öfver att hon förlorat 
det kära halsbandet. 

Fadren och modren deremot fröjdade sig öfver 
den dyrbara gåfvan och smålogo blott åt barnets 
sorg. Men om de anat, huru förkrossadt det lilla 
hjertat nu kände sig, hade de icke gjort det. 

Och fiskarstugan är sig ännu fullkomligt lik, 
utom att en af väggarna der pryddes af en vacker 
tafla, Den föreställer ,Julqvällen i fiskarkojan", 
och vid nedersta kanten stå dessa ord att läsas: 
»Hvad I gjort en af dessa minsta mina bröder, det 
hafyven I ock gjort mig". 


—-EMO-— 


Signe. 


He blef helt förvånad, då hon smög sig från 
sängen till fenstret och såg att allt var sig så 
likt. Himlen hade samma blå färg som i går, trä- 
den och blommorna voro alls icke vackrare än förut. 
Och ändå var det i dag den märkvärdigaste af alla 
dagar, den nämligen, då Signe skulle föras till sko- 
lan. Hon tyckte, att allt hade bort vara förändradt, 
ty hon var ju sjelf icke mera samma lilla flicka 
som i går. Hon kände sig betydligt äldre och för- 
ståndigare, och när Dadda som vanligt kom för att 
hjelpa henne vid påklädningen, sade hon skrattande 
»,kära Dadda, Signe är ju icke mera liten, Signe 
skall ju gå till skolan i dag'. 

Hvad timmarna ändå blefvo långa och hvad 
mamma sedan hade mycket att uträtta, innan hon 
blef färdig att komma. Der voro sedan i går grif- 
feltafla och pennor omsorgsfullt instufvade uti den 
vackra skolväskan och med otålighet väntade Signe 
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att få taga den i handen. Nu bad då mamma änd- 
teligen henne göra det och sätta hatten på hufvu- 
det, ja det sade hon och Signe blef helt varm om 
kinden, hon skulle ju nu gå till skolan. 

Men besynnerligt, denna dag hade hon länge 
redan väntat med otålighet och likväl tyckte hon 
nu, då de gingo gatan fram, att det kändes så un- 
derligt inom henne. 

Nå", sade modren, som märkte, att Signe i ett 
nu blifvit alldeles tyst, ,hvarföre är du så tyst, 
det är ju i dag den roliga dagen, som du så länge 
väntat". 

Signe funderade en stund, derpå sade hon: , Vet 
du mamma, jag är rädd, att de andra barnen skola 
skratta åt mig". 

,Huru kan du tro så illa om dem", svarade mo- 
dren »,i skolan finnas blott snälla barn", 

Med raska steg gick Signe nu uppför trapporna 
till. det vackra skolhuset, men då hon inkommen i 
tamburen varseblef de många barnen, kände hon 
sig åter modlös och grep häftigt tagi mammas kjol. 

, Tag af dig hatten nu Signe", sade mamma, 
men Signe stod orörlig. Mamma borttog då hen- 
nes hatt, hängde upp den på en af de otaliga knag- 
garna och fattade derpå Signe i handen. 

» Nej, mamma gå icke", hviskade Signe, skulle 
hon våga sig rakt igenom denna skara, som såg 
på henne så rysligt. Men det hjelpte icke, hon må- 
ste följa mamma och utan att höja blicken, kom 
hon lyckligtvis in i rummet, der föreståndarinnan var. 

Hon tog mig ej i handen ens", sade Signe nå- 
got stött, då de sedan återvände hem igen, 
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, Kära barn", svarade modren, ,huru skulle lä- 
rariinan hinna taga alla barnen i hand", 

»,Men det skulle då vara mycket roligare i sko- 
lan", fortfor Signe, som icke tycktes vara riktigt 
nöjd med sin första skolfärd utan påstod, att det 
ingalunda skulle blifva så roligt i skolan som mam- 
ma och pappa alltid sagt. Men pappa skrattade 
helt godt, lyftade den lilla flickan upp i sin famn 
och sade: ,Du skall få se Signe, att mamma och 
pappa ändå hade rätt". 


Signe vandrade nu dagligen till skolan och åter- 
vände alltid glad och nöjd. Ofta ihågkom hon den 
första färden och skrattade hjertligt åt sin rädsla 
för kamraterna, som nu voro henne så kära. 

»,Du får ej anstränga dig Signe", sade modren, 
då Signe efter att hafva läst lexorna satt lutad öf- 
ver sitt arbete. Men Signe hörde knappt modrens 
varning, ty nu nalkades Julen och hon skulle laga 
så många, vackra julklappar åt mamma och pappa 
och lille kusin Rudolf. Signes och Rudolfs mödrar 
voro systrar, men döden hade tidigt bortryckt den 
lille gossens föräldrar och han hade funnit ett hem 
hos sin moster och morbror, De älskade honom 
som sitt eget barn och äfven Signe kunde ej tänka 
sig annat, än att han var hennes broder. 

Det var en älsklig syn, att se den lilla ljusloc- 
kiga gossen sittande på en pall och med högsta 
förundran åhöra, huru Signe läste sina lexor. Långa 
stunder kunde han sitta så, ej ens leksakerna för- 
mådde locka honom bort. Men plötsligt tyckte han, 
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att Signe ej mera var så snäll mot honom som förr, 
ty beständigt gömde hon sig så, att han ej kunde 
finna henne och aldrig hade hon mera tid att leka 
med honom. Gråtande berättade han härom eh dag 
för sin moster och påstod, att Signe blifvit riktigt 
stygg i skolan. Men mostren smålog blott åt hans 
sorg och sade, att Signe kanske lagade något, som 
hon ej ville visa ens åt sin bästa vän, ty efter nå- 
gra veckor skulle det blifva jul och då måste allt 
vara färdigt. 

Och julaftonen kom och med den en hel hop 
gåfvor åt barnen. Rudolf fick bland annat en stor 
gunghäst, vid hvars betsel hängde de vackra töm- 
marna, som Signe haft så skyndsamt med. Signe 
räknade bland sina käraste gåfvor visserligen den 
stora dockan, som kunde tillsluta och åter öppna 
ögonen, men också de vackra bilderböckerna med 
sagor så roliga, att ej ens mamma kunde: berätta 
dylika. 

Barnens fröjd var utan gräns, men slutligen som- 
nade Rudolf bredvid den käre hästen med töm- 
morna slutna i handen och troligt var, att han ännu 
i drömmen lekte kusk, ty utan minsta motstånd 
kläddes han af och bäddades i sin lilla säng. 


Veckor kommo och gingo, allt gick sin jemna 
gång både i skolan och hemmet. Då inträffade 
plötsligt en ledsam händelse, Rudolf insjuknade i 
scharlakansfeber och låg länge mycket sjuk. Den 
goda mostren satt dag och natt vid hans sida och 
hennes hjerta sammanpressades vid tanken på att 
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möjligen förlora sin älskling. Äfven Signe var ej 
samma glada flicka, hennes leende var matt och 
arbetet i skolan syntes-henne nu tungt. Tänk om 
Gud skulle taga bort Rudolf, ty han var så snäll 
och snälla barn bruka ju ej lefva länge, detta hade 
Signe ej förut tänkt på. Hon somnade ofta om af- 
tonen, under det att tårarna fuktade hufvudkudden 
och med händerna hopknäppta till innerlig bön för 
Rudolf. Men Rudolf var lycklig, ty den käre Gu- 
den hade beslutit att taga honom upp till sig, så 
att han aldrig skulle få känna af några sorger här 
på jorden. 

En dag öppnade modren dörren till sjukrummet 
och vinkade Signe in. ,Rudolf är bättre och vill 
se dig", sade hon. 

Signes hjerta kluppade af glädje, så tyst hon 
kunde, trädde hon in och närmade sig den sjukes 
säng. 

Kom Signe och sätt dig här på min säng", 
sade gossen, ,jag vill se dig, förrän Jesus kommer 
och hemtar mig. Du får ej gråta, ty det gör mig 
så ondt", fortfor han, då Signe ej kunde emotstå 
tårarna, ,du har altid varit snäll emot mig och 
jag skall bedja Jesus, att han hemtar också dig en- 
gång dit upp i den vackra himmeln", 

Den döende gossen hade fattat Signes hand och 
höll den fast sluten, öfver hans ansigte spred sig ett 
förklaradt skimmer — hans ande hade flytt till Gud. 
Men Signe förstod icke detta, hon höll allt ännu 
den lilla handen i sin och då hon kände, att den 
blef kall, sade hon sakta: , Mamma, jag tror, att han 
fryser", 
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Min lilla Signe", svarade modren djupt rörd, 
, vår Rudolf känner ej mera af någon plåga, han 
har gått upp till Gudé, —» 

» Är han död?" hviskade Signe med återhållen an- 
dedrägt, kunde hon tro, att det oskyldiga löjet, som 
lekte kring munnen var dödens förebud. Men när 
nu modren sakta svarade: ,ja', då gömde hon an- 
sigtet i händerna och gret bittert, ty hon förstod, 
att hon för alltid förlorat sin lille lekkamrat. 


På kyrkogården såg man en liten kulle, omsorgs- 
fullt planterad med de älskligaste små blommor. 
Den låg just under en lummig björk och foglarna, 
som sjöngo der uppe berättade för hvarandra, att 
det var lille Rudolfs graf. Hit brukade Signe van- 
dra mycket ofta och vid hennes sida sprang den 
stora gårdshunden. Och när de sedan stodo vid 
grafven och Signe frågade, om han ännu kom ihåg 
sin vän Rudolf, då slokade han öronen och såg med 
sina trogna ögon upp till flickan alldeles som om 
han velat säga: ,, Karo glömmer ej sina vänner", 

Allt sedan Rudolfs död hade der varit tyst och 
ledsamt i hemmet, det muntra skrattet och de tu- 
sen frågorna saknades af en hvar. Och ehuru de 
visste, att han nu var långt lyckligare, än han nå- 
gonsin kunnat blifva det här på jorden, sörjde de 
likväl djupt öfver, att han blifvit dem frånryckt. 
Isynnerhet saknade Signe på färden till skolan den 
lille muntre gossen, som hoppat vid hennes sida 
och ömsom ' berättat och frågat, under det kinden 
glödde af den ofta häftiga vandringen. 
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Färäldrarna märkte med oro, att Signes sorg var 
så djup, och då hon en dag kom hem och berät- 
tade, att det snart skulle blifva en fest, som hela 
skolan skulle fira ute i det gröna, gladde de sig 
deröfver för hennes skull. Huru gerna skulle dock 
Signe icke försakat detta nöje, ty då om någonsin 
skulle hon sakna Rudolf bland de små gossarna, 
men hon ville ej bedröfva sina goda föräldrar ge- 
nom att handla emot deras önskan. 

Då dagen sedan inträffade, klädde hon sig i hög- 
tidsdrägt och vandrade långsamt till skolan, hvar- 
ifrån alla parvis tågade ut. Det var ett tåg, vid 
hvars åsyn hvarje hjerta måste klappa. De smås 
anleten strålade af en outsäglig fröjd och främst gick 
»fanbäraren' med högburet hufvud, medveten af att 
anses för den förnämste. Huru roligt hade de icke 
sedan der ute med den molnfria himmelen till tak 
och den gröna gräsmattan till golf. Gossarna slogo 
boll och flickorna hade medtagit korgar, hvilka de 
fylde med tufvornas rika förråd, under det de med 
klara röster sjöngo: 

, Låt oss plocka röda bär 
Uti gröna skogen här! 
Låt oss plocka korgen full 
Samla hela skogens gull! 

Signe återvände från denna utfärd med gladt 
mod och friskt sinne och skildrade lifligt sin dag 
för föräldrarna, hvilka nu för första gången sedan 
Rudolfs död igenkände sin glada ficka. 


NES 


Gud allena känner vägen till lyckan. 


Peo föll i strida stömmar, och höststormen 
böjde furornas toppar. Men det märkte knappt 
vår lille vandringsman, som svept i sin faders vad- 
malsrock banade sig väg genom skogens snår till 
närmaste hydda. Kring hans förr så friska läppar 
lekte ett smärtsamt drag och ned på de våta kin- 
derna föll då och då en tår. 

Hvad var väl orsaken till sorgen, som så tyd- 
ligt afspeglade sig i hans ansigte? Jo, en oväntad, 
sällan kärkommen gäst hade samma morgon smugit 
sig i föräldrahyddan och denna gäst var — döden. 
Der låg nu fadren blek och kall och vid hans lä- 
ger sutto sörjande modren och tvenne barn. 

På några versts afstånd bodde en gammal, gud- 
fruktig qvinna, det var till henne, som den äldre 
af gossarna nu styrde sina steg, ty det gjorde ho- 
nom ondt att se den älskade modren allena i sin 
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djupa sorg. Hvad brydde han sig om, fast de vå- 
ta grenarna slogo honom mot ansigtet, han kände 
det icke ens, han visste blott, att modren behöfde 
hjelp. 

»,Kolar Mor", så kallad satt just vid fenstret 
med sin stickning i handen, då gossen häftigt öpp- 
nade dörren. 

»Hvad för dig ut på en sådan dag som denna, 
icke ens vargarna lemna sina gömställen?!" frågade 
hon förvånad. 

Kära mor, hvad bryr jag mig om vädret, pappa 
är död", klagade gossen. 

,» Död!" utbrast Kolar mor och torkade med afvig- 
handen från ögat en tår, ,, kom mitt barn och sätt 
dig här vid spiseln, du är genomvåt och behöfver 
värma digt. 

»Jag ville bedja dig mor komma till min stac- 
kars mamma, du kan trösta henne så bra, vill du 
ej göra det?" frågade gossen och såg på den gamla 
med bedjande blickar. 

Kolar mor var ej döf för andras klagan, det 
visste nog alla, som kände henne. Jag kommer 
gerna med dig, stackars barn", sade hon också nu, 
svepte den stora ylleschalen omkring sig, hälde mjölk 
i skålen åt kissen, som skulle blifva husvakt och 
stängde slutligen dörren till sin helgedom. 

Det blef afton och en och annan stjerna syntes 
redan på himlahvalfvet. Men på den lilla stugans 
trappa sutto tvenne små gossar med armarna lin- 
dade kring hvarandra och blickade upp mot him- 
melen. ; 
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, Se"; sade den äldre, som hette Gunnar, ,,der 
uppe på himmelen synas så många stjernor och från 
en af dem ser pappa nu ned till oss. 

,Är pappa der?" frågade den lille brodren för- 
undrad. 

»Ja', svarade Gunnar, ,,pappa berättade engång 
för mig, att då någon dör, syns der en ny stjerna 
genast på himmelen", 

»,Då är denna säkert pappas stjerna", återtog 
den lille, pekande på en bland de största. 

,»,Du har kanske rätt, vi vilja se på den så länge, 
tills vi kunna upptäcka pappas öga der'', sade Gun- 
nar och nu stirrade de båda upp mot den klara 
stjernan. Men plötsligt slocknade denna irymden. 

»Det var ej pappas stjerna!" utbrast den lille. 

Nej", svarade Gunnar, ,,men låtom oss bedja 
till Gud, att vi kunna hitta den stjerna der pappa 
är, sedan skola vi hvarje afton sitta här ute och 
se på den". Och nu knäpte de ihop sina små hän- 
der och Gunnar bad högt: ,,Gode Gud, låt oss finna 
pappas stjerna, vi skola alltid vara lydiga och snälla". 

I detsamma syntes en stor, klar stjerna helt 
nära dem, som det tycktes. 

»,Der är den! utropade båda på samma gång 
och jublande skyndade de ini stugan och berättade 
för modren, hvad de sett. 


Dystra, sorgliga dagar följde. Hvart skulle de 
nu taga vägen, ty itorpet kunde de ej längre stanna 
emedan detta låg på herrgårdens mark, 
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»Sörj icke mamma, du har ju så många gån- 
ger sagt, att Gud ej öfvergifver dem, som förtrösta 
på Honom”, sade Gunnar. 

, Visst är det så, kära barn", svarade modren 
rörd, ,men vår husbonde är mycket sträng och han 
skall ej låta oss bo här en dag längre" 

,Nog är han ju det", återtog gossen, ,men jag 
vill gå till honom och bedja, att vi få bo här ännu 
en tid". Och han tog den slitna mössan från spi- 
ken och beredde sig att vandra till herregården. 
Men i dörren mötte han husbonden sjelf, som nu 
"i stränga ordalag förklarade, att de redan följande 
dag skulle lemna torpet. Enkans och de små bar- 
nens tårar rörde honom icke det minsta, han tyckte 
sig ej handla orätt, ty han tog ju blott, hvad ho- 
nom tillkom, 

Samma afton sutto de åter alla tre på den lilla 
trappan. 

, Moder!" utbrast Gunnar, ,jag vill i morgon 
säga er farväl och ensam draga mig fram, ty om 
I ären blott två, skolen I lättare erhålla barmher- 
tiga menniskors hjelp'4 

» Min stackars gosse, du känner ännu ej verlden, 
det skall ej blifva så lätt för dig", svarade modren 
rörd. 

,Åh ja, mamma, nog slår jag mig ut och med 
Guds hjelp blir jag engång en sådan karl, att jag 
kan sörja för dig på din ålderdom", 

»Du vill då lemna oss och så är det väl bästt, 
sade modren, , måtte Han, som är den faderlösas 
fader leda dina steg och bevara dig för frestelserna 
i verlden”. 

»Sörj icke moder", återtog gossen ,ser du stjer- 

2 
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nan der uppe, huru den lyser klart. Om jag någon- 
gång viker från det, som är rätt, skall den lära mig 
att ångra mitt fel”. 

Ja", fortfor modren, ,alla tider på året, då him- 
melen är stjernbeströdd, låt oss mötas med våra 
tankar der uppe, tills Gud kanske en dag återför- 
enar våra vägar". Och de knäböjde nu för sista 
gången tillsamman med blickarna riktade mot den 
klara stjernan och deras böner funno väg till Al- 
fadrens tron, 


Tidigt följande morgon, medan de andra ännu 
sofde, steg Gunnar upp. Han hade aftonen förut 
tagit farväl och ville icke förnya den smärtsamma 
stunden. Nu kastade han blott en sista afskeds- 
blick först på de sofvande, sedan kring den lilla 
stugan och försvann genom dörren. Kommen uti 
skogen, kunde han ej längre emotstå tårarna, han 
satte sig ned på en sten vid vägkanten, dolde an- 
sigtet i händerna och gaf fritt lopp åt sin smärta. 

Der var ingen, som såg och hörde honom, en- 
dast de dystra furorna susade sakta öfver hans 
hufvud. r 

En resande for i detsamma förbi och då han 
varseblef gossen, som tydligen gret, stannade han 
hästen och frågade vänligt: , Hvarföre gråter du 
min gosse?” 

Vid denna vänliga fråga, blickade Gunnar för- 
vånad upp, fanns det då verkeligen någon menniska, 
som brydde sig om honom ? 

Kom och sätt dig här upp på min kärra, jag 


GUD ALLENA KÄNNER VÄGEN TILL LYCKAN. 19 


skall se, hvad jag kan göra för dig", fortfor främ- 
lingen, sedan Gunnar i korthet besvarat hans fråga. 

Var det väl samma gosse, som nyss satt och 
gret vid vägkanten och som nu helt strålande svin- 
gade sig upp på kärran? Det var medvetandet af, 
att Gud icke öfvergifvit honom, som kom hans blic- 
kar att lysa. 

Mannen, vid hvars sida Gunnar satt, var myc- 
ket rik och egde en stor egendom flere mil här- 
ifrån. Gunnar blef sålunda i tillfälle att kasta en 
blick in i verlden och det var ej utan att han kände 
sig helt underlig till mods. Men denne man var 
icke allenast rik, han var dertill god och välgörande 
och han sade till gossen: 

»,Du får stanna hos mig och om du uppför dig 
väl, skall jag aldrig öfvergifva dig". 

Och Gunnar förstod att vara tacksam för främ- 
lingens godhet, men glömde icke heller att tacka 
Gud, som styrt hans första steg på vandringen ut 
i verlden, 

Så erhöll han nu ett godt hem, arbetade fitigt 
från morgon till qväll och var snart omtyckt af alla på 
gården. Men tanken på modren och den lille bro- 
dren förjagade ofta sömnen från hans läger och 
i drömmen sväfvade ständigt dessa kära bilder för 
honom. TInseende, att han dock ännu ej kunde göra 
något för dem, yppade han aldrig för någon, hvad 
som ofta gjorde honom nedstämd utan fortfor att 
arbeta träget tills han blifvit en kraftfull yngling. 
Nu kunde han ej längre emotstå längtan att återse 
modren och han sade derföre till husbonden. 

,Det är omöjligt för mig att längre stanna här, 
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längtan att återfinna min moder blir för stark, jag 
måste ut i verlden för att söka henne”. 

Detta bedröfvade husbonden, ty han älskade ver- 
keligen Gunnar som sin egen son och han svarade: 

Aldrig får du lemna mig, så länge jag lefver, 
men jag vill skänka dig ett af mina bästa torp 
och der får du bosätta dig med din moder, sedan 
du funnit henne. Tacka mig icke'', fortfor han, , det 
är den lön, jag gifver "dig, för att du ärligt och 
troget tjenat mig under alla dessa år't, 

,Är jag värd denna lycka? frågade Gunnar sakta. 

,Ja, min son, det är du”, svarade husbonden, 
Säga dig nu och sök upp din moder och jag 
skall välkomna henne", tillade han. 

Och Gunnar snörde renseln på ryggen, tog en 
käpp i sin hand och vandrade af. Det var tidigt 
en vintermorgon och stjernorna tindrade på him- 
melen likt otaliga ljus. Men en ibland dem syntes 
dock Gunnar störst och klarast, det var den stjerna, 
som sedan barndomen fäst sig i hans minne, Han 
stannade ofrivilligt, blottade sitt hufvud och bad 
lika innerligt som då han var barn, att Gud allt 
fortfarande, såsom hittills, ville leda hans steg och 
låta honom finna sin moder. 

Och Gud hörde hans bön. Han erhöll af,sin 
husbonde ett torp såsom han lofvat och der äåter- 
finna vi moder och son. Ynglingens skönaste dröm 
hade sålunda gått i fullbordan, han kunde bereda 
sin älskade moder en sorgfri ålderdom. 


”” 


Paavo och hans vänner. 
4 


ä många många år tillbaka kände jag en stac- 
kars gosse, som i mitt tycke var mycket olyc- 
lig, emedan han ej som andra barn kunde springa 
och leka, ty han var puckelryggig. Barnen i byn 
skrattade ofta åt honom, då han med händerna stödda 
mot knäna, stod och såg på deras lekar. Men detta 
var mycket illa gjort af dem, ty felet var icke hans. 
Det var ju Gud, som pålagt honom denna börda. 

Men gossen var ej olycklig, det erfor jag af ho- 
nom sjelf. Jag gick nämligen en dag förbi den 
lilla stugan, der han som vanligt satt på trappan 
och' blickade längtansfullt ut åt vägen. 

Då han såg mig komma närmare, ville han stiga 
upp och gå in, men jag ropade: ,, Gå ej bort Paavo 
jag vill så gerna språka litet med dig''. 

Öfver hans ansigte spred sig ett gladt leende 
och vänligt besvarade han mitt ,,godmorgon". 

»Har du ej ledsamt Paavo, då du alltid sitter 
så ensam?" frågade jag. 
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»Ack nej", svarade gossen ,, huru skulle jag 
det, jag tänker alltid på den blinda flickan, som 
bor här i närheten, hon kan ju ej se, huru vac- 
kert det är här ute. Jag brukar ofta vara hos 
henne och berätta om den klara solen, den gröna 
jorden och om allt, som finnes uppå denna. Hon 
hör mig så gerna och undrar, huru vackert allt 
detta måste vara, men aldrig går en klagan öfver hen- 
nes läppar. Skulle jag väl då hafva ledsamt, som kan 
se allt detta underbara?" frågade han mig förundrad. 

Jag kunde ej svara. För första gången i mitt 
lif kom jag att tänka på, huru lycklig jag var, ty 
Gud hade utom allt detta gifvit mig en frisk kropp 
och ett godt hem och jag frågade mig sjelf hvar- 
för ham gifvit just mig så mycket. 

»Qvitt, qvitt', hördes i detsamma och tvenne 
svalor flögo upp under takåsen. 

Paavo klappade ihop sina händer af glädje. 

»Ser du', sade han, , der äro mina vänner, i 
flere år hafva de haft sitt bo under vår takås och 
när far och mor äro borta på arbete, och jag sitter 
här helt allena, då qvittra svalorna för mig och jag 
förstår så väl deras språk". 

Nå, hvad säga de då? frågade jag nyfiket. 

»Jo, de säga", smålog gossen, , sörj icke, Paavo, 
vi skola aldrig öfvergifva dig". 

Men", fortfor jag, ,då det blir kallt, kunna de 
ju icke stanna här", 

Ack nej, det kunna de ej, men också jag får, 
då vintern kommer stänga in mig i stugan, ty min 
sjuka kropp tål ej minsta köld och då saknar jag 
dem ej så mycket'', svarade Paavo. 

»Qvitt, qvitt', qvittrade svalorna åter. 


PAAVO OCH HANS VÄNNER. « 23 


,Hvad säga de nu?" frågade jag. 

»De säga, att de fröjda sig öfver, att jag fått 
en vän", sade Paavo blygt. Jag fattade rörd hans 
lilla afmagrade hand, ty foglarnas språk gick mig 
till hjertat och jag frågade honom: :,,Paavo, vill 
du blifva min vän?" 

Denna fråga var oväntad för den fattige, öf- 
vergifne gossen och han hviskade sakta, under det 
att stora tårar runno ned på hans lappade tröja: 
, Skulle du vilja blifva min vän?! 

-Ack ja, så gerna", utropade jag ,, och om du vill, 
SN jag komma hit alla dagar". 

Aldrig skall jag glömma blicken, med hvilken 
den sjuke gossen tackade mig och med bjertat fullt 
af glädje skyndade jag hem. 

Paavo och jag hade snart blifvit oåtskiljaktliga 
" vänner. Då kom en stor sorg för oss båda, ty jag 
skulle sändas till skolan. 

Hvem skall nu vara hos mig'', suckade Paavo, 
då jag dagen före min afresa satt vid hans sida. 

,»Qvitt, qvitt'', ljöd det under takåsen. 

Ack!" utropade Paavo strålande, ,jag otack- 
samme, som glömde er''. 

»Ser du, hvad jag lemnar åt dig Paavo", sade 
jag och framtog en bilderbok, som han alltid tyckt 
mycket om. 

, Får jag denna?" frågade han förlägen. 

, Tag den, tag den och farväl tills jag kommer 
igen!" utropade jag och tårarna skymde mina blic- 
kar i det jag sprang öfver den lilla ängen, som 
skiljde stugan från landsvägen. 
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Jag hade varit borta mycket länge, men nu satt 
jag hos Paavo igen. Han frågade, jag berättade 
och svalorna qvittrade öfver våra hufvuden liksom 
för att välkomna mig. Jag hade blifvit förtjust i 
de små foglarna och jag var ledsen öfver, attinga 
sådana bygt sina bon under vår takås. Då märkte 
jag en dag. till min förtjusning ett svalbo just of- 
vanför mitt fenster. Nu var jag lycklig, jag satt 
vid det öppna fenstret och hörde på det älskliga 
qvittret och berättade sedan för Paavo, hvad jag 
hört, ty nu hade också jag lärt mig foglarnas språk. 

Sommaren förflöt och vintern kom. Jag for åter 
till skolan och äfven svalorna beredde sig till sin 
långa färd, men stackars Paavo fick stanna i den 
lilla trånga stugan. Jag hade tagit det löftet af 
min moder, att hon ofta skulle besöka det arma - 
barnet. Detta gjorde hon äfven och berättade se- 
dan om honom för mig. Huru bittert gret jag icke 
mången gång, då jag läste hennes bref. 

ren gingo. Jag tog magistergraden och kun- 
de nu endast om somrarna besöka mitt barndoms- 
hem. Men före mig hunno alltid de små svalorna 
och när jag sedan nalkades Paavos stuga öfver den 
lilla ängen, hörde jag redan på långt håll deras 
glada qvitter. 

Numera har jag ett eget hem och tvenne små 
gossar, för hvilka jag ofta berättat om Paavo och 
svalorna. Och händer det, att en svala bygt sitt 
bo under vår takås, fröjda sig de små, klappa ihop 
sina händer och utropa: , Pappa, pappa, svalorna 
qvittra, kom och säg oss, hvad de berätta". 

Och svalorna gifva goda råd åt sina små vänner 


PAAVO OCH HANS VÄNNER. 25 


och påminna dem om den stackars Paavo,som var | 
lycklig i all sin olycka. 

Paavo har för ett år tillbaka sluppit sitt lidande, 
men hans minne skall alltid lefva bland oss, ty 
genom honom hafva vi förvärfvat vår rikedom — 
ett förnöjdt sinne. 


HE 


OM OC a 


Den lille grindöppnaren. 


Be satt han vid grinden så strålande glad och 
solen smekte hans kinder och vinden lekte med 
hans lockar, Han visste ej af några sorger, ty bor- 
ta vid skogsbrynet låg fädernehyddan och far och 
mör sörjde för allt, hvad han hehöfde. Den röda 
grinden vid landsvägen hade blifvit honom kär allt 
sedan 'han erhållit den blanka slanten, som låg gömd 
i fadrens skrin och när dagen grydde skyndade han 
dit med tusende sälla aningar. Men hände det, att 
han också ej erhöll en enda slant på hela dagen, 
var han dock alltid glad och täljde sin barkbåt el- 
ler skalade sin käpp lika lugnt som förr. 

Nära intill grinden stod en äasp ochi dess krona 
gungade ofta små sångfoglar. De kände så väl 
den lille gossen och det var för honom, de upp- 
stämde sina vackra sånger, ty de tyckte, att han 
var så ensam och öfvergifven. 

Det hade varit en stormig natt och stormen hade 
skakat en hel hop med blad från aspens grenar, 
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Men nu sken solen åter, och den lille grindöppna- 
ren satt på sin plats igen. Då hörde han plötsligt 
ett sakta pipande. Han lyssnade och märkte, att 
under aspen låg en liten fogel, den hade brutit sin 
fot och flaxade ängsligt med vingarna, såsom om 
den velat flyga. 

,Du stackars lilla fogel', sade gossen, ,,huru har 
Gud straffat dig så, fast du säkert ej gjort något 
illa; jag skall föra dig hem och värma dig'. Och 
han lade den lilla fogeln i sin mössa och vandrade 
hemåt. Men han förstod icke, att sången, som ljöd 
från äspen var ett tack från de små foglarna, för 
att han räddade deras kamrat, ej heller att ängs- 
nejlikorna, som stodo vid vägkanten nickade så vän- 
ligt åt honom. 

Och dagar gingo, men dentille gossen hade icke 
mera lust att sitta vid grinden, ty fogeln var allt 
lika sjuk och han nänndes icke lemna den för ett 
ögonblick. En morgon fann han den liggande död 
med utsträckta vingar. 

,Hvarför fick du ej lefva och vara hos mig'', 
klagade gossen, ,du skulle följt mig till grinden 
och sjungit för mig, och jag skulle känt mig så 
lycklig". 

Nu lagade han af bräden en liten låda och när 
lådan var färdig lyftade han sakta upp den döda 
fogeln, smekte hans vackra vingar och bäddade 
honom deri, , 

,Hvart skall du föra honom?" frågade modren. 

Jag skall gräfva en graf under den vackra” 
aspen'', svarade gossen, ,,på grafven skall jag lägga 
ett litet kors och när jag sedan sitter på min plats 
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vid grinden, skall det påminna mig om den lilla 
fogeln, som jag älskade så högt''. 

Och när nu aftonsolen bredde sitt skimmer öf- 
ver stugan och grinden, då låg den lilla sångaren 
gömd i sin graf, och derinvid satt hans vän, den lille 
grindöppnaren. Han satt tyst med nedsänkt huf- 
vud och foglarna der uppe i aspen sjöngo så vac- 
kert och alla små blommor rundtomkring försökte 
på sitt sätt trösta honom. 

Men från denna stund hvilade ett drag af ve- 
mod öfver gossens amnlete och föräldrarna, som 
märkte detta, betraktade honom ofta med rörelse. 

De visste, att det var den första sorg, han känt; 
men att det icke var den sista, det visste de också, 
och derför bådo de till Gud, att Han ville gifva 
det älskade barnet styrka under motgångens dagar. 
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till svärsonens hus, der det trefligaste rummet 
i våningen iordningstäldes för henne. Ja, det var 
i dag jemt ett år sedan denna stora förändring skett 
och detta ihågkom också mormor. Då hon nu igen- 
slöt boken, hopknäpte hon sina händer och blickade 
stilla ut genom fenstret, utanför hvilket en ung 
björk höjde sig i sin ljusgröna skrud. Tusen olika 
tankar korsade härvid den gamlas hjerna, hon ge- 
nomgick nu såsom ofta de dagar som flytt och slu- 
tade med att välsigna den stund, då hon inträdt i 
detta hus, ty hon visste att barnen utan henne 
skulle känt sig öfvergifna. 

Dörren öppnades plötsligt. Mormor höjde blic- 
ken öfver glasögonen och ett småleende hvilade 
snart på läpparna. En liten hand lades smeksamt 
på den gamlas arm och tvenne klara barnaögon 
logo skämtsamt emot henne, Mormor hade i lif- 
vets skola studerat barnanaturen och hon kunde al- 
drig underlåta att le, då hon läste i dessa öppna 
blickar. 

,Mormor", hviskade barnet hemlighetsfullt, ,, vet 
du, att det i morgon är Karins födelsedag, jag har 
redan bedt Kajsu hjelpa mig med att laga åt henne 
ett riktigt vackert bord”. 

Kajsu var mormors gamla trotjenarinna och bar- 
nens kärlek hade också öffergått till henne. 

»Det är så", svarade mormor och klappade vän- 
ligt barnets runda kind, ,men kära Eva, huru kom 
du ihåg det?" 

,Huru skulle jag ej det, kära mormor", återtog 
Eva, som var den äldsta af flickorna, ,jag kommer 
så väl ihåg, huru vi i sista åras firade denna dag", 
och härvid stodo hennes ögon fulla af tårar. 
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Mormors hjerta rördes,hon visste nog, hvad som 
framlockade tårarna och i det hon kyste flickan på 
kinden, sade hon: ,vi skola hafva roligt också i 
morgon Eva". 

Klockan var ännu blott sex, då Eva följande 
morgon redan uppslog ögonen, blickade skygt på 
de tre systrarna, hvilka omedvetna om dagens be- 
tydelse slumrade sött och smög sig sedan på tå 
utom rummet. Gamla Kajsu höll just på att fästa 
gröna blad på den hvita bordsduken och med till- 
hjelp af Evas små fingrar, stod födelsedagsbordet 
snart nätt och prydligt. 

Evas fröjd dagen förut hade också hos mormor 
lemnat glada intryck och hon beslöt, att denna dag 
verkeligen skulle blifva rolig för barnen. Så snart 
hon var klädd, skyndade hon sig till flickornas 
rum, der hon fann dem alla fyra stående kring det 
nätta bordet. Men när de nu sågo mormor, sprungo 
de emot henne med utbredda armar och utropade: 
» Godmorgon älskade mormor!" 

Godmorgon mina små älsklingar", svarade mor- 
mor och kyste de små munnarna, som räcktes emot 
henne, men då turen kom till Karin, sade hon: 
»Gud välsigne dig, min flicka". 

På aftonen infann sig ett litet sällskap af flic- 
kornas kamrater och då stod glädjen högt i tak. 
Man lekte blindbock, ,,väfva vadmal" o. s. v. samt 
svängde om i ringdansen, så att mormor och pappa 
smått fruktade för, att de skulle stöta sig, och Ka- 
rin, som var dagens hjeltinna, emottog hyllning 
af alla. 

När den glada dagen sedan var slut och barnen 
gingo till hvila, forsäkrande att de på länge ej haft 
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Je var vår. Solen sken så varmt in i mormors 
; lilla kammare och smålog vänligt åt den gamla 
som iklädd en hvit mössa satt och läste sin mor- 
gonbön. Ett fridfullt drag hvilade öfver hennes 
fårade ansigte och hufvudet skakade stundom af en 
inre rörelse. Gamla mormor var allas stora favo- 
rit, till henne smögo sig barnen, då dagen syntes 
dem lång eller då någon olycka händt dockorna, 
ty ingen kunde trösta dem så bra som mormor. 
Den gamlas lif hade varit rikt på omvexling och 
mången saga från sin barndom hade hon förtäljt 
för de små, hvilka alltid med spänd uppmärksam- 
het åhörde henne. Hon hade haft tvenne barn, so- 
nen dog redan som helt ung, men ännu hade blott 
ett år förgått sedan dottrens död och denna efter- 
lemnade fyra små fickor, hvilka nu med barnslig 
tillgifvenhet slöto sig till den gamla mormor. 
Mormor hade förut bott ensam med en gammal 
trotjenarinna, men en vacker vårdag flyttade hon 


32 GAMLA MORMOR. 


så roligt, som denna afton, följde mormor dem till 
deras sofrum och jemkade kärleksfullt om de små 
bäddarna. Nu läste de hvar och en sin aftonbön 
och mormor slutade med ett innerligt, ,Gud väl- 
signe eder". Ännu en kyss på de rosiga läpparna, 
derpå lemnade hon rummet. 

Solen hade gått ned, men i den gamlas hjerta 
var det solsken och i den stilla ensamheten ned- 
kallade hon än en gång välsignelse öfver sina älsk- 
lingar. 

Mormor var älskad icke allenast af sina när- 
maste, alla fattiga och hjelpbehöfvande funnoi hen- 
ne en vän. Så gammal hon var, brukade hon ofta 
vandra hem till dem, som hon visste att voro fat- 
tiga alltid medförande något godt. De små flickorna 
fingo, när de så önskade, följa med, ty mormor ville 
att de tidigt skulle lära sig hjälpsamhet och för- 
sakelse. 

» Hvad gör du?" frågade Eva en dag af sin 
syster. 

Lilla Gerda vände bort hufvudet och gömde nå- 
got i famnen. 

,Du skall få se Eva, när det blir färdigt'', sva- 
rade hon gladt. 

, Hvad kan det vara", tänkte Eva, men blef ef- 
ter några dagar ganska förvånad, då Gerda trium- 
ferande visade henne ett par vantar, hvilka, ehuru 
illa stickade, dock skulle fylla sitt ändamål. HÅt 
hvem skall du gifva dem?" frågade hon. 

,Åt Hans förstås, kommer du ej ihåg, Eva, hu- 
ru hans händer voro frusna i vintras, jag tycker 
bara, hvad han skall blifva glad", och Gerda vän- 
de ut och in på det i hennes tycke makalösa arbetet. 
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Hans var den lille tidningsgossen, som alla morg- 
nar sprang från gård till gård, fruktande att dröja 
för länge på sin färd, ty hans moder var mycket 
fattig och behöfde honom hemma. Huru ofta hade 


han icke fått af mormor en varm dryck, då han 
frusen och hungrig knackat på köksdörren och detta 


visste han nog belöna, ty den gamla frun fick till 
allra först sin tidning bland alla de många hyres- 
gäster, som bodde i gården. 

Men en dag blef det stor sorg för de små flic- 
korna, ty i stället för Hans, kom en gumma, som 
sade att gossen häftigt insjuknat. Söta mormor, 
kom med oss till Hans”, bådo de och mormor var 
ej sen att gå deras önskan till mötes. Genast fyl- 
des en korg med matvaror, mormor tog hatt och 
kappa på sig och så vandrade de af. 

De inträdde snart i en usel koja vid utkanten 
af staden. Man såg ej tecken till någon slags ord- 
ning, på bänken lågo några trasiga kläder och golf- 
vet hade icke nyligen blifvit sopadt. Här låg den 
lilla stackars gossen på några hopslagna bräden, 
som skulle föreställa säng, hans ögon brunno af fe- 
ber och han tycktes ej igenkänna sina vänner. 

Mormor satte sig på den rankiga stolen invid 
sängen, fattade barnets heta hand och frågade kär- 
leksfullt: ,känner du icke igen mig, Hans?" 

Barnet betraktade den gamla frun och hviskade 
sakta: ,ja". 

I det samma öppnades dörren och en qvinna trädde 
in, ytterst fattigt klädd. Den sorgsna blicken för- 
rådde, att det var modren, äfven barnet lifvades 
vid hennes åsyn och utbrast med ett matt leende: 
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,Mamma, det är den snälla gamla frun, som jag 
alltid berättat om för dig". 

Qvinnan helsade vörnadsfullt och då hon såg, 
hvad de medfört, fyldes hennes ögon med tårar och 
hon sade: , Gud välsigne er för all er godhet. 

Mormor tog nu afsked med löfte att snart åter 
helsa på sin lille vän, och de små flickorna följde 
henne tysta och allvarliga. 

,Ser ni, huru Guds gåfvor falla olika", yttrade 
mormor. 

»Stackars Hans", suckade Eva. 

»,Huru mycket mera hafva icke vi", sade Karin, 

»Ja", fortfor Gerda, ,hans skall få min allra vack- 
raste leksak", 

,Och alla dagar litet mat", tyckte lilla Greta, 
som var blott sex år gammal, men nog redan hade 
lärt sig, att smörgåsen smakar bra, då man är 
hungrig. 

, Vet du mormor, hvad jag beslutit göra", sade 
Eva en dag, då hon efter att åter hafva varit hos 
den sjuke gossen, återvändt till sitt lyckliga hem, 
»jo, alla penningar som jag sätter i min sparbössa 
skall Hans få, och se, mormor", fortfor hon, öppnande 
den slutna handen, ,pappa gaf mig i dag så här 
mycket". 

,Gud välsigne barnet, hon har ärft sin moders 
goda hjerta", yttrade mormor sakta för sig, då 
Eva gått. 

Så snart Eva berättat för systrarna, hvad hon 
tänkte göra, ville de alla följa hennes exempel. Ja, 
då marknaden inföll och de hvar och en fingo sin 
penning, klingade det i de fyra sparbössorna och 
der låg slanten för Hans räkning. 
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»,Det smakade lika bra, som om vi köpt nam- 
nam för vår slant", sade Eva. 

,Hvad månne han skall säga", undrade Gerda, 
det sved ändå litet i hjertat, att alls ej få något 
godt på sjelfva marknadsdagen. Men hvad hon och 
alla de andra blefvo förvånade, när pappa kom hem 
och hade två stora påsor fulla med namnam åt sina 
flickor. Huru hade han väl hittat derpå? Det visste 
nog mormor, som småleende åsåg barnens fröjd, ty 
hon hade berättat för pappa, hvart marknadspen- 
ningarna tagit vägen. 

Genom den hjelp, dessa goda menniskor gåfvo 
den fattiga modren, blef Hans snart så frisk, att 
han som förr kunde vandra med sin tidning. Mor- 
mor gaf äfven arbete åt hans moder och nu såg 
det tarfliga hemmet helt snygt och trefligt ut. Det 
djupa armodet hade borttagit lusten för både ord- 
ning och trefnad, men nu såg man enris på det 
renskurade golfvet, sängen uppbäddad efter bästa 
förmåga, och i den lilla klara fensterrutan satt kat- 
ten helt förnöjd och solade sig. 

De små flickorna hade nu så roligt, att de ej 
önskade något mera. Deras sparpenningar växte 
med en förvånande hastighet och åt Hans fingo de 
nicka alla morgnar, ty nu hade skolan blifvit till- 
sluten för sommaren och de voro alltså lediga den 
tid, då han brukade komma. 

Men så kom plötsligt en sorg. Pappa önskade, 
att de alla skulle flytta ut på landet till midsom- 
maren. Visst skulle det blifva roligt, tyckte de att 
springa ute i skogen, att vada i det klara vattnet 
der nere vid stranden och att plocka smultron på 
de vackra holmarna, såsom de förut gjort om som- 
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rarna, men skulle icke Hans sakna dem bra myc- 
ket. De anförtrodde mormor sin sorg, men det 
hjelpte icke, en vacker dag stod trillan för trappan 
och så bar det af, så att dammet rykte omkring. 
Nu var all sorg försvunnen, så rysligt roligt var 
det att få åka riktigt hårdt och knapt hade trillan 
stannat vid ,Sommarnäs" innan flickorna redan voro 
försvunna. Det bar af ut i trädgården, till höns- 
gården, till mormors älsklingsställe der uppe i den 
vackra björkbacken och slutligen till köket, der 
Stina och Lovisa måste få en handtryckning. 

De första dagarna var Hans alldeles glömd af 
sina vänner, de hade nu så mycket att se och göra. 
Ja, det var väl, att mormor med allt bråk fick dem 
in till middagen och äfven då sutto de som på 
nålar. 

Den ena härliga dagen aflöste den andra och 
sommaren förgick ganska hastigt. Så modstulna 
fickorna blifvit vid underrättelsen, att de skulle 
flytta ut på landet, lika sorgsna togo de nu farväl 
af allt, träden, blommorna och den vackra sjön. 

Så bar det en dag af igen till den qvalmiga 
staden och Stina och Lovisa stodo och nego vid 
trappan, ej utan att de kände en tomhet efter de 
glada barnen, som roat dem så mången gång. 

Pligtskyldigt sände Lovisa, som hade vård om 
trädgården, bär och äppel en gång i veckan till de 
små och då kom också lille Hans alltid hem med 
fickorna fylda. j 

Hans hade blifvit frisk och stark under somma- 
ren, derom vittnade också de bruna, fylliga kin- 
derna, Och nu var han den lyckligaste menniska 
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på jorden, ty den gamla, goda frun och de snälla 
små flickorna voro ju hemkomna igen. 

»,Nu skola vi bereda Hans och hans moder en 
öfverraskning”; sade mormor en dag, ,jag har här 
i närheten hyrt ett trefligt rum för deras räkning 
och penningarna, som ni sparat, skola nu användas 
till hvarjehanda uppköp". 

» Så roligt, så roligt", jublade flickorna i det de 
hvar och en hemtade sin sparbössa åt mormor. 
Men huru stor blef ej deras förvåning, då innehål- 
let var långt mer, än de ens kunnat ana. 

»Om ej pappa så ofta lagt dit en slant, skulle 
der visst icke varit så mycket", försäkrade Eva i 
det hon såg på sin fader med strålande blickar. 

Efter tre dagar var nu allt i ordning och man 
kan tänka sig den fattige gossen och hans moder, 
då de inträdde i det nya hemmet. 

Det var verkeligen en högtidsdag och aldrig 
hade flickorna somnat så godt som just denna af- 
ton. De hade försakat mången barnslig fröjd, men 
derigenom beredt andra glädje och derför kändes 
det så godt, då mormor gaf dem den sista afton- 
kyssen. De visste nog, att hon var nöjd med dem 
i afton. 


Åter var det vår och solen sken lika varmt, som 
då vi första gången gjorde vårt inträde i mormors 
rum. Men den unga björ ken der utanför fenstret 
bar ej samma vackra drägt, som då, den stod så 
kal och utan minsta tecken till lif. Och hvarför? 
Ja, emedan den gamlas varma blick, som förr med 
välbehag hvilat på den, nu slocknat och ingen an- 
nan fanns, som så kunde älska henne, utan hon 
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måste tyna bort af sorg. Huru gerna hade hon ej 
velat byta plats med sina likar, som stodo der 
borta på kyrkogården och beskuggade den grön- 
skande grafven, der ofta fyra flickor knäböjde bort- 
rensande ogräset, för att blommorna ostörda skulle 
kunna blomstra på mormors graf. 


ARN 


- FDL 


Gossens dröm. 


Foot hade han jagat de brokiga fjärilarna, 
de flögo så högt, så högt, att hans blickar ej mera 
nådde dem. Nu satte han sig på den gröna ängs- 
backen, der gräset doftade så skönt och blommor 
till tusendetal öppnade sina kalkar för de lifgifvande 
solstrålarna. 

Tröttheten öfverväldigade honom och han in- 
slumrade. Då drömde han, att blommorna sade till 
honom: »,Sof godt, lille vän, vi vaka öfver dig". 
Och han tyckte sig höra en underbart vacker sång 
och kände en behaglig fläkt svalka sin heta kind. 
Det var en verld, han lefde i, hvarom han aldrig 
ens haft en aning och han utropade: ,, Här ville jag 
alltid lefvat. 

»,Det kunna vi ej lofva dig", svarade blommorna, 
»men fråga vår konung, som sitter der uppe på sin 
gyllene tron". 

,Hvem är då er konung?" frågade gossen. 

», Det är solen", fortforo blommorna, ,; vårt lif står 
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i hans hand och han är så mäktig, som trots nå- 
gon af edra konungar”. Och de uppstämde härvid 
en sång, så ren och klar att hela rymden skallade. 

,Är solen eder konung", frågade gossen förvå- 
nad, ,men huru skall jag slippa till honom?" 

,Åh, det är ej någon svår sak, vi skola nog 
visa dig vägen”, sade blommorna. Och nu tyckte 
han sig vandra genom skogar och dalar öfver berg 
och höjder tills han slutligen uppnådde solkonun- 
gens palats, hvilket skimrade af idel guld och dia- 
manter, 

Blyg och darrande af fruktan stälde han sig 
vid den skimrande pörten, då till hans förvåning 
denna plötsligt slogs upp och en röst nådde hans 
öra, som yttrade: | 

,Frukta intet, konungen har redan länge vän- 
tat dig't. 

Tvekande trädde gossen nu in genom dörren 
och ända fram till sjelfva tronen. Hans öga blän- 
dades af de underbart klara ljusen och toner så 
fulla af lif och glädje smekte hans öra, att han 
tyckte sig aldrig hafva hört något härligare. Här 
satt konungen med en gyllene krona på sitt huf- 
vud och i handen höll han en spira, som också var 
af guld. 

, Träd fram”, sade han med en mild stämma, , jag 
har af mina tjenare hört, att du önskade stanna i 
vårt rike". 

Ack ja", svarade gossen, ,der borta på ängs- 
backen bland de små blommorna kändes det så 
ljuft att vara, får jag alltid lefva hos dem ?2'' 

Det beror alldeles på dig sjelf", fortfor konun- 
gen, ,önskar du det, måste du gå in på vissa vil- 
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kor. För det första får du aldrig mera återse ditt 
hem, dina föräldrar; jorden bör blifva främmande 
för dig, och allt det förflutna måste du försöka 
glömma, För det andra bör du uppföra dig öd- 
mjukt, din egen vilja får ej vara den rådande, du 
måste i allt lyda mig''. 

Gossen brast i tårar. ,, Höge herrskare", utro- 
pade han, , mitt hem och mina föräldrar kan jag 
aldrig glömma, hellre tager jag då farväl af de små 
blommorna", Och en oemotståndlig makt böjde 
hans knä för den store konungen, som nu syntes 
alldeles förändrad. 

,Barn af jorden" sade han doft, ,,drag tillbaka 
till din verld, ringa var det, som jag bad dig öf- 
vergifva emot allt, hvad du här skulle erhållit'. 

Ett ogenomträngligt mörker herrskade plötsligt i 
den förr så ljusa salen och gossen kände en iskyla 
genomila sin kropp. 

Han vaknade. Solen hade gått ned, en kall 
dimma fuktade gräset och blommorna hade alla 
tillslutit sina kalkar för nattens kyla. 


Sd 
> UA 


ND 


Olydnad straffar sig sjelf. 


De var engång en liten gosse som var mycket 
"TY obeskedlig, bland annat ville han aldrig låta 


tvätta och kamma sig. Än var vattnet för kalt, 
än skrapade svampen honom i ansigtet, än ref kam- 
men hans hår, så att hufvudet värkte hela dagen. 
För denna sin envishet hade han mer än en gång 
blifvit straffad, men detta hjelpte blott för stunden, 
ty då han morgonen derpå såg barnflickan närma 
sig, kastade han sig ned på golfvet, fäktade med 
armar och ben och skrek så, att han var alldeles 
röd i ansigtet. 

Nu förbjuder jag Klara att tvätta och kamma 
dig, och om alla skratta och peka finger åt dig, 
så är du förtjent deraf'', sade hans mamma slutli- 
gen helt otåligt en dag. 

Detta tyckte gossen var alldeles såsom han ville 
hafva det och följande morgon vaknade han mun- 
ter och glad. Var det måhända en verklighet eller 
hade han kanske drömt, att såväl svampen som 
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kammen lågo på sophögen? Alltnog, han ville ej 
egna dem en enda tanke mera, skyndsamt drog han 
kläderna på sig, tryckte hatten på de något yfviga 
lockarna och smög sig obemärkt ut på gården. Här 
satt katten helt förnöjd på den gröna gräslindan 
och tvättade sig och då gossen varseblef henne, 
kände han sig helt obehagligt berörd. ,, Hör nu 
misse'', sade han och satte sig med benen i kors 
framför katten, ,,gör som jag och tvätta dig aldrig 
mera, så skall du få se, huru bra det är''. 

,Jam, miau', svarade katten, ,,det är alls ej i 
min smak, hellre låter jag bli att äta, än jag är 
otvättad''. 

,Du är en dum varelse, det har jag också alltid 
sagt, farväl med dig, vi komma aldrig att blifva 
vänner", sade gossen och sprang ned till ruddam- 
men. Men här råkade han åter illa ut, ty de hvita 
ankorna höllo just på, att taga sitt morgonbad. 

», Hvad i all verlden tänker ni på", ropade gossen, 
,», vattnet är ju det otäckaste, man kan finna och der 
liggen I hela dagen", och nu kastade han en käpp 
långt ut i vattnet. Men djuren läto detta ej skrämma 
sig, ,hvad, skulle vi icke tvätta oss? då skulle vi 
till. slut ej orka stå på våra ben, ej heller kunna se 
mot vattenytan, då solen speglar sig der", svarade 
de förundrande, doppade sina breda näbbar i vattnet 
och putsade de vackra vingarna, som riktigt glän- 
ste i solskenet. 

»Jag orkar nog stå på mina ben och kan se 
fast mot sjelfva solen", tänkte gossen och började 
springa af alla krafter tills han upphann skogen. 
Här fanns det rikligt med blåbär och då han ätit 
sig mätt började han måla sig i ansigtet, 
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Men bäst som han nu satt och just höll på att 
fullända sitt verk, hörde han ett doft skratt helt nära 
sig. Hvem kunde det vara, som vågade skratta åt 
honom, Han vände sig & alla håll, men då han 
ej märkte någon, ropade ham så högt han någonsin 
förmådde: , Hvem är det som skrattar?" 

»Det är jag", svarade en stor: svart fogel med 
hvitt på vingarna, Han satt och gungade i närmaste 
tall och blickade dervid helt oförskräckt på gossen, 

,Hvarför skrattar du då", frågade denne och 
höjde sitt hufvud. 

,Jag skrattar åt dig, ty du ser för löjlig ut, sä- 
kert har du stackars barn en stygg mamma, som ej 
ens bryr sig om att tvätta dig", svarade fogeln och 
nu ljöd hans hemska skratt åter så att det skrälde 
i bergen, 

» Vänta, när jag blir stor och får bössa, så skall 
jag skjuta dig, du otäcka fogel", ropade gossen åter. 
Men nu hade han ej mera lust att sitta i skogen, 
ganska snart kom han till ,oxhagen" och kastade 
sig här ned på gräset under det han i sitt sinne 
förargade sig öfver fogelns näsvishet. ,Här får 
jag då åtminstone vara i fred", tänkte gossen, men 
plötsligt kände han en häftig smärta i hufvudet 
alldeles, som om någon skulle ryckt honom i håret. 

» Gå ej okammad i skogen", gnälde gräshoppan, 
som tog så rysligt långa skutt och som nu roade 
sig med att afbita gossens yfviga hår. Förskräckt 
tog gossen till fötter och tårarna rullade utför kin- 
derna, hvilka derigenom fingo ett ännu bedröfligare 
utseende. Vid ytterst dåligt lynne uppnådde han slut- 
ligen gårdsgrinden och trädde snart derpå in i köket. 

Men här mötte honom ännu ytterligare enlju- 
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delig skrattsalva från hela tjenstepersonalen, som 
just höll på att spisa middag. De pekade finger 
åt honom sägande: ,,Se på lilla herr'n, hur” han ser 
ut, han skulle just duga till kråkskrämma på sin pap- 
pas åkrar", 

Storgråtande både af blygsel och harm, skyn- 
dade gossen sig nu till sin mamma. Men mamma 
skrattade icke som alla de andra, nej, hon såg tvärt- 
om mycket allvarsam ut, drog bort händerna, hvilka 
omildt baddade det illa medfarna ansigtet och sade: 

,Så går det min gosse, när man är olydig, du 
har säkert icke haft roligt i dag?" 

,Ack nej", utropade gossen, snyftande, ,,ty alla 
djur hafva varit så obeskedliga emot dig". 

,,Och vet du, hvarför de varit det?" frågade 
modren. 

»Ja'', svarade gossen sakta, ,, snälla mamma låt 
Klara genast tvätta mig, aldrig mera skall jag vara 
olydig''. 

Nu kom Klara med svampen, som ganska rik- 
tigt hefanns ligga på sin plats och inom kort stod 
gossen ren och putsad framför modren. 

Hon kysste sin gosse och glädjens tårar glänste 
i hennes ögon. 

»,Du har gjort mig en stor fröjd i dag”, sade 
hon, ,, Gud välsigne dig och låte dig blifva snäll och 
lydig". 

,Ja'', mamma”, svarade gossen med fast röst, ,,al- 
drig mera skall du som förr behöfva gråta öfver 
mig'". 

Och gossen höll ord, ty allt sedan denna bedröf- 
liga dag hörde man honom aldrig vara obeskedlig. 
Nu fick han röra sig i skogen och öfverallt; i dju- 
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ren såg han blott sina vänner och höll dem nu 
dubbelt kärare än förr, ty de hade gifvit honom 
en lärdom, som följde honom genom hela lifvet. 


SUNT 


En bild ur lifvet. 


rött efter dagens mödosamma vandring satt den - 
gamle positivspelaren vid vägkanten. Hans 
dag hade varit tung likasom de föregående och 
ringa var den förtjenst han fått, oaktadt de många 
steg han trampat på stadens brännheta gator. 
Der gingo förbi honom män och qvinnor, glada, 
sorglösa, hvar och en till sitt värf och de blickar 
som i förbigående riktades på honom lemnade djupa 
sår i den gamles hjerta, ty han läste i dem endast 
likgiltighet och förakt. Hos en enda hade han spårat ett 
drag af medlidsamhet, det var en ung man, som med 
korg på armen återvände från staden. Hvad som 
påskyndade hans steg, det förstod den gamle så 
väl, ty också han hade i sina dagar njutit af hemmets 
frid och likasom denne återvändt från sitt arbete 
till hustru och barn. 
Men tidens hårda tand hade utplånat hvarje 
spår af hans ungdoms lycka. Genom ett fall förlo- 
rade han ena armen och blef så oförmögen till allt 
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arbete, hustru och barn blefve honom frånryckta och 
nu syntes lifvet honom tomt och öde. Endast i den 
tysta skogen, der han i tallen och furan tyckte sig 
finna mäktiga vänner, kände han sitt lif rikare och 
fann lindring för sin smärta. 

Men sommar hade följt på vinter och tvärtom. 
För den öfvergifne förflöt dagen lika väl som för 
den bättre lottade och slumrande på den ofta nog 
hårda bädden glömde han dock aldrig att tacka 
Gud också för denna. 

»Jag är ju blott på en resa'', brukade han säga, 
», mitt hem är grafven och der får också jag engång 
hvila”. 

Nu började det skymma och den ensamma van- 
draren påskyndade sina steg, med blicken stadigt 
riktad på det lilla ljuset, som tindrade der borta 
och vinkade honom så gladt ,,stig in''.s 

Men på sin plats i skogen vid vägkanten satt 
allt ännu den gamle, ingen frågade ju efter honom, 
ingen väntade med otålighet hans hemkomst, han 
var mera öfvergifven än den lilla myran, som kröp 
vid hans fot. Han misstog sig dock, ty det var 
en, som sökte och fann honom och denne var man- 
nen med lien, Sakta närmade han sig nu den gam- 
le, böjde oförmärkt hans hufvud, så att det lång- 
samt sjönk ned emot bröstet och försvann derpå 
åter. 

En högtidlig tystnad rådde i hela naturen, det 
var som om sjelfva furan och tallen haft aning om, 
hvem som gästat deras boning och i deras ställe 
söft den gamle till ro. 

Söndagsmorgonen grydde och kyrkklockorna 
ljödo djupa och allvarliga genom den friska mor- 
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gonluften. Det var deras själaringning för honom 
som alltid hade älskat dem. När folket från lands- 
bygden, lockade af dessa toner, lemnade sina hyd- 
dor och varseblefvo den gamle, der kan lutad mot 
stammen af ett träd, tycktes blott hvila, hopknäpte 
de tysta sina händer och läste välsignelsen vid den 
dödes sida. 


DER 


Hvad eken berättade. 


Bu var så dystert i den stora skogen. En stilla 
klagan susade genom trädens glesnade löfverk 
och i denna klagan hördes då-och då 'en ensam fo- 
gel instämma. Verlden syntes honom så vid och 
stor, han fann ej mera någon skuggrik plats, der 
han kunde sitta och gunga och qvittra sina visor, 
han sökte men fann ingen af sina vänner, de hade 
alla flytt och lemnat honom allena. 

Här är så ledsamt och dystert', suckade den 
späda björken som kände sina krafter svika mer 
och mer för hvarje blad, som föll, ,,vill du ej be- 
rätta för oss någon saga, du som. lefvat i så mån- 
ga år". 

Den väldiga eken, till hvilken hon vände sig 
med denna fråga, skakade sina jättearmar så, att 
ett regn af vissnade blad förvandlade marken der- 
omkring till en matta skiftande i grönt och gult. 

Nåväl", svarade han, ,jag har, som du sagt, 
lefvat i många år och sett långt flera somrar 
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och vintrar än någon enda af er alla här i denna 
skog. Mitt minne har under dessa år småningom 
försvunnit, dock qvarstå deri en och annan hän- : 
delse från min ungdom. Jag vill berätta för er 
någon af dem". 

Och sedan han ytterligare skakat de stora gre- 
narne, började han: 

»Det var en dag, men icke en sådan som denna, 
ty jorden och vi alla, hennes barn, hade just 
blifvit iklädda vår sommarskrud. Vi voro så stolta 
deröfver och jag icke minst, vi fruktade ej stor- 
mens ras, ty en. underbar styrka genombäfvade 
hvarje lem. Också menniskobarnen måste hafva 
känt sig lyckliga öfver naturens fägring, ty de tven- 
ne barn, en gosse och en flicka, som sutto vid min 
fot sågo så glada och nöjda ut och jag bredde mi- 
na grenar öfver dem till skydd för solens brännande 


strålar. 
»I nästa år, då kommer jag tillbaka", hörde jag 


gossen säga; ,,lofva mig, att du under denna långa 
tid ej glömmer mig." 

Då syntes en engel komma sväfvande öfver dem. 
Han var så vacker och bar på sina skuldror stora, 
hvita vingar. Vi darrade alla vid denna syn och 
de båda barnen föllo ned på sina knän. Men en- 
gelen sade. 

I menniskobarn. I bryten löften lika Vitt, 
som I gifven dem, men kommen ihåg, att jag va- 
rit vittne till edra ord! Och han bredde ut sina 
vingar och försvann. 

,,Det var en vacker syn", sade flickan, men hvad 
betydde väl hans ord? 

,» Intet min vän", svarade gossen, ,,tiden är knapp 
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låt oss, innan vi skiljas, till. minne af denna dag 
rista våra namn hit i denna ekstam". 

Och nu kände jag en smärta, då knifven skar i 
min bark, men jag glömde den lätt vid tanken på 
de unga. 

Dagar och veckor gingo och såret helnade. Den 
unga flickan satt alla dagar vid min fot, men hon 
satt tyst och allvarsam, jag vet ej, på hvad hon tänkte. 

Då kom den kulna hösten med sina regnsku- 
rar och slutligen vintern, så bister och kall. Jag 
saknade mina unga vänner och väntade otåligt på 
sommaren. Den kom också, drifvorna begynte 
smälta och ispiggarna föllo från våra grenar: 

Då trädde flickan åter till min sida och linda- 
de sina armar så långt hon förmådde kring min 
stam. Jag nickade vänligt åt henne, men om kon 
förstod mig det vet jag icke. 

Så kom hon alla dagar, men när gräset åter begyn- 
te grönska och foglarna sjunga, då kunde hon sitta 
här hela dagen och jag kände mig så lycklig i hen- 
nes närhet. 

,»I dag är det jemt ett år, sedan vi ristade namnen 
här, det var i dag han skulle återvända", yttrade 
hon en dag sakta för sig, i det hon framtog sitt 
arbete. "Men vid minsta prassel vände hon på huf- 
vudet, lät arbetet sjunka och lyssnade, För hvarje 
timme som gick, blef hon allt mera otålig, men so- 
len sjönk och den hon väntade, kom icke. 

Då sväfvade en engel åter fram, men han bar 
svarta fläckar på sina hvita vingar. 

»Blif ej rädd", sade han till flickan och kyste 
henne lätt på kinden, som var blek, ,jag är din 
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barndomsengel och gör dig intet ondt, men se, du 
måste följa mig". : 

,Jag kan det icke'', stammade flickan och höjde 
sina händer till bön. : 

»,Den du väntar, kommer aldrig åter", fortfor 
engeln. Men flickan föll vid dessa ord emot min 
stam och en klar blodstråle färgade namnen, som 
stodo der. 

Engeln lyftade henne upp på sina vingar, höjde 
sig och försvann. Jag blickade sorgset efter dem, 
en underlig tomhet fylde mitt bröst och jag gret. 

Han tystnade. 

Det var en sorglig saga'', sade de unga björ- 
karna. Och åter blef det lika tyst i den stora 
skogen och natten bredde skoningslöst sin kalla 
mantel öfver de nakna träden. 


KARNSS 
=E 


»Högmod går före fall". 


Mö räf var en gång ute på vandring, då 


mötte han en katt, som smilande sökte komma 

förbi honom. FS 

»Goddag, lilla vän', sade räfven, ,,hvart ärnar 
du gå? 

»,Jag går för att söka mat åt mina ungar", sva- 
rade den stackars katten, darrande af fruktan. 

Kom då litet närmare, så skall du få af mig 
något som jag nyss fångat", fortfor räfven. 

Katten närmade sig nu långsamt, men Mickel 
högg i den med sina tänder och gjorde sig ett godt 
mål, ty han var hungrig, emedan ham ej förtärt nå- 
got på hela dagen. Derpå fortsatte han sin van- 
dring och mötte en hund. 

,Goddag, kära kusin, hvart bär det af med så- 
dan fart?" 

»Ut för att roa mig något litet", svarade hun- 
den, viftande med svansen. 

Nå, så låt oss då följas åt, ty också jag är 
stadd i samma ärende”, fortfor räfven, närmande sig. 
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Jag skyr alltid dåligt sällskap, sade hunden 
snäsigt i det han fortsatte sitt sakta språng. 

, Hvad är det, du säger, kallar du mig för då- 
ligt sällskap", utropade räfven ,,akta dig, ty om jag 
vill, äter jag upp dig på stunden". 

,Det gör du visst icke", försäkrade hunden, ,,ty 
om jag springer min väg, får du ej fast mig, för- 
söka duger", och nu började han springa af alla 
krafter. Räfven, som blifvit retad i högsta grad 
följde visserligen efter, men snafvade plötsligt och 
blef så liggande en god stund. Hunden vände nu 
om sig och ropade: ,, Bättre lycka nästa gång !' 

,Akta dig du näsvisa varelse, du skall nog en- 
gång få ditt välförtjenta straff", skrek-räfven, hvarpå 
han fann för godt att sträcka ut sig på marken för 
att samla nya krafter i solvärmen. Men olyckan 
vållade att nära intill var en stor myrstack och 
knappt hade räfven tillslutit sina ögon, innan my- 
rorna kröpo upp på honom, trängde sig in i hans 
öron och beto honom utan förbarmande. 

,Hvad i alla dagar kan detta vara, det bränner 
ju som eld", ropade räfven slutligen, steg upp och 
ruskade på sig. Men myrorna brydde sig ej härom, 
utan fortforo att plåga den stackars räfven, tills 
denne hittade på att betala dem med samma mynt. 

Trött efter den utståndna striden, fortsatte han 
nu sin vandring och varseblef en fårahjord, som be- 
tade på åkern. 

,Här skall jag göra mig ett godt mål", tänkte 
räfven och lade sig på lur vid närmaste buske. 
Utan svårighet hade han inom kort gripit flera af 
de små lammen, ty herden hade inslumrat långt 
ifrån, 
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,»,Det duger ändå att lefva för den, som är så 
ansedd och fruktad, som jag, hvem skulle väl våga 
mäta sig med mig?" sade han sedan sakta för sig 
sjelf i det han sorgfälligt gömde de sista qvarlef- 
vorna af sitt byte. 

Efter några dagar ströfvade han på nytt i sko- 
gen i afsigt att erhålla något rof. Då såg han åter 
en katt, som smög fram emellan träden. 

,Aha', tänkte han, ,,du enfaldiga lilla kräk, dig 
skall jag genast fånga och äta upp; kom närmare 
min vän, så få vi språka', ropade han nu till kat- 
ten, men denna till ytterlighet förskräckt, begag- 
nade sig af de naturgåfvor, hon fått och klättrade 
upp i närmaste träd, derifrån hon slungade vilda 
blickar ned på sin fiende. 

»Så lätt skall du ej slippa, jag vill se, huru 
länge du sitter der uppe i höjden och skall emel- 
lertid lägga mig härinvid på lur", tänkte räfven. 

Sagdt och gjordt, räfven sträckte ut sig på mar- 
ken och låtsade sofva. Men hvad hände? Mickel 
hörde plötsligt ett ljud och vände sig hastigt om. 
Der stod en jägare och sigtade på honom med sin 
bössa. Pang — och räfven lemnade detta lifvet. 
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Ve på gården stodo fyra ståtliga granar. De 
hade nyss blifvit hemtade ifrån skogen och nu skulle 
en af dem väljas till julgran. Deras barr var så grön 
och vacker, ty både snö och ispiggar hade smultit för 
solstrålarna. 

Matti stod och betraktade dem med sin spade i 
handen. Det var härliga dagar, han upplefvat. Bak- 
ning, skurning, ljusstöpning, allt hade han varit med 
om. Visst hade han gång på gång erhållit skarpa 
tillrättavisningar af jungfrurna, hvilka påstodo, att de 
aldrig sett ett besvärligare barn, men hvad brydde 
han sig om det. fjungadde Säj hvisslande hoppade 
han turvis på hvardera foten rakt öfver golfvet, som 
de just höllo på att skura. 

Tanken på den instundande julqvällen framkal- 
lade hos Matti en känsla, underbar, sällsam. Allt det 
hemlighetsfulla, som i långa tider spökat inom hem- 
mets väggar, gjorde honom orolig och nyfiken i högsta 
grad. Icke en utan flere gånger hade han stått lyss- 
nande på tåspetsarne bakom dörren till sin mammas 
rum för att få en aning om, hvad hon förehade. Men 
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så hade han plötsligt känt en isande kyla genomila 
sin kropp. Fruktade han kanske för att blifva upp- 
täckt, eller hade han en förnimmelse af det orätta i 
sin handling? Alltnog, han kröp i sängen igen med 
susande öron och glödande kinder. 

Men i morgon skulle han nu få veta allt och 
vid tanken härpå hade Matti haft god lust att skrika 
till af fröjd. Om han blott varit säker på, att de 
äldre syskonen icke skulle se och höra honom. För 
deras skratt hade han alltid en synnerlig motvilja, när 
detta nämligen gälde hans egen person. 

Nu hade julgranen blifvit vald. Den var i Mattis 
tycke den vackraste julgran, som kunde finnas i hela 
den vida verlden. Och huru vacker skulle den ej 
blifva, när ljusen strålade från hvarje gren? Det 
vågade Matti knapt tänka på. I sin ficka bar han 
ett ganska rikt förråd af brända pepparkakor, som 
mamma förärat honom. Och så rädd han var att för- 
lora en enda af dessa kunde han ej låta bli att i den 
sinnesstämning, han för ögonblicket innehade räcka 
två hela och dertill ännu en half åt Musti, som af för- 
våning höll på att bita honom i handen. 

I barnkammaren satt Hanna. Dockskåpet måste 
städas och dockorna klädas i högtidsdrägter. Den kära, 
kära julqvällen, som nalkades. Ledsamt blott, att också 
den hade ett slut såsom alla andra qvällar. Det var 
då väl, att Matti hölls borta. Hanna hade ännu att 
förfärdiga en tofs i hans tömmar. 

,Hanna! MHanna!4 hördes i detsamma Mattis 
gälla röst. 

Hanna gömde arbetet. Matti trädde in vid dy- 
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stert lynne. Pepparkakorna hade alla tagit slut och 
knifven, som han just fått af morbror Gustaf, var för- 
svunnen. Hanna försökte trösta honom. Hon målade 
i lifliga färger den efterföljande dagens öfverrasknin- 
gar och förberedde honom på, att julbocken säkert 
nu såsom förr skulle ihågkomma honom med många 
vackra gåfvor. Men Mattis uppsyn blef dervid ännu 
mörkare och slutligen kröp hemligheten fram. Han 
hade åter stått bakom pappas dörr för att lyssna. Och 
hvad hade han hört? Jo, att julbocken alls icke tyc- 
ker om barn, som lyssna eller som annars äro olydiga, 
och att han lemnar dem alldeles utan gåfvor. 

»'Tror du Hanna; att det verkligen är så?" frå- 
gade Matti. 

»Det tror jag", svarade Hanna mycket bestämdt, 
»kommer du ej ihåg Daddas berättelser om julbocken?"' 

»Jo, men kan då julbocken, som säkert är lika 
gammal som farfar hafva bättre minne än han' invände 
Matti i det han borrade sina blickar i de stackars oskyl- 
diga dockorna, hvilka sutto der så uppsträckta och fina. 

Hanna fortfor: ,,Det är just hans underbart goda 
minne, som skiljer honom ifrån vanliga menniskor. 
Han kommer ihåg, huru många gånger man narrats, 
eller lyssnat, eller annars varit olydig och envis.'' 

Matti kände sig stel af fasa. Så skulle det då 
gå med alla hans föreställningar om julkvällens fröjder. 
I sin förtviflan började han skrapa stolen med stopp- 
nålen, som han tagit från ett ullgarnsnystan. 

» Hanna!" utropade han slutligen, ,säg mig, hvad 
jag nu skall göra, ty utan gåfvor vill jag icke blifva". 
Och nu runno Mattis tårar så ymnigt, att Hanna blef 
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rörd. Du skall passa på i morgon, när julbocken kom- 
mer till oss och bedja honom om förlåtelse", sade hon. 

Matti upphörde att gråta. Han började fundera. 

»Vet-du Hanna, huru han ser ut? 

»Nej't. : 

När det blef afton, kröp Matti tyst i sin säng. 
Nu var han lugnare till sinnes. Efter en lång öfver- 
läggning med systren var han fast besluten att i mor- 
gon, när julbocken kom, passa på i farstukontoret och 
bedja honom om förlåtelse. Om någon ändå kunnat 
säga honom, huru han riktigt såg ut. 

Följande morgon steg Matti ovanligt tidigt upp 
och såg så högtidlig ut, att mamma frågade, om han 
var sjuk. Men han var visst icke sjuk utan glad och 
lycklig, ty i drömmen hade han sett julbocken och 
talat vid honom, Han hade varit lika god och vänlig 
som mamma och lofvat förlåta honom. 

I den stora salongen stod granen och väntade 
att prydas, Barnen fingo tillsägelse att icke kasta en 
enda blick in i det hemlighetsfulla rummet. TLjufva 
timmar fulla af väntan och hopp! Hopkrumpen i en 
vrå satt Matti. Ingen gaf akt på honom. Ostörd fick 
han läsa öfver sitt tal till julbocken. , Söta, snälla 
herr Julbock, vill Ni förlåta mig och gifva mig lika 
många gåfvor som de andra?" Så skulle han säga, 
och om julbocken då skulle svara: ,,nej"', så vore han 
ju styggare än alla de barn, han icke tyckte om. 

Aftonen kom. Från granen tindrade ljus vid 
ljus. Sockergubbar och gummor, pepparkakshästar m. 
m. svängde sig dristigt på dess grenar. Nu skulle 
barnen få komma in. Men först ville mamma flytta 
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korgen med julgåfvorna i rummet invid salen. Hon 
hade gömt den i farstukontoret. Med lätta steg ilar 
hon ut. Tanken på barnens fröjd framtvingar leendet 
på hennes läppar. Men då hon nu öppnar dörren till 
kontoret möter henne ett skri, så genomträngande, att 
hon bleknar. Ljuset, som hon har i handen, håller 
på att falla. Hvad ser hon? Sin egen lilla Matti, 
som ligger lång rak på golfvet i kontoret och fäktar 
både med ben och armar under det han stirrar vildt 
på henne. 

,» Matti!" utropar hon, ,,hvad felas dig, hvarför 
är du här?" j 

Men Matti, som insomnat under förväntan på jul- 
bocken och i drömmen sett en förfärlig bild af honom, 
är nu så förskräckt att han ej kan reda sina tankar. 

Pappa för honom i hans säng. Allt göres för 
att lugna gossen. Det lyckas också snart, tack vare 
julgranen, som lyser så klart genom den öppna salongs- 
dörren. Och nu berättar Matti allt för föräldrarna 
och syskonen. De skratta rätt hjärtligt åt honom. 
Men denna gång besväras Matti icke af deras skratt. 
Pepparkakshästarna tjusa hans öga. I ett enda tag 
vore han färdig att sluka upp dessa och sedan det öfriga. 

Gåfvorna dansa in, Mattis hjärta klappar af fröjd. 
Han får alldeles lika många som de andra, I tysthet 
lofvar han sig sjelf, att aldrig mera vara olydig, aldrig 
narras och aldrig lyssna. 

Och ljusen i granen de stråla allt klarare och 
klarare. De lysa och värma ända in i hjärtat. 


Snögubbarne. 


Bu, så kallt det var i dag. Ja så kallt, att 
det smälde i knutarne. Men det tyckte snögubbarne 
om, der de stodo sida vid sida på den stora gårds- 
planen. Det var två riktigt ståtliga snögubbar, det 
måste man säga, ehuru deras ögon endast bestodo af 
kolbitar. 

,» Så vackert väder det är i dag, kamrat'', sade 
den ene af dem, , det är bra beskedligt af solen att 
icke lysa så varmt som i går. Då hade det också 
varit slut med oss." 

, Slut med oss', upprepade den andre, ,,nej du, 
så hastigt går det då inte. Men det skall jag säga, 
att glor den der gula skifvan, som du kallar sol, ännu 
en gång så näsvist på oss som i går, så får hon allt 
akta sig.f Och dervid grinade han riktigt fult, ty 
gossarne hade stoppat biten af en gammal räfsa i mun- 
nen på honom. 

,Hm'", återtog den förre, ,,nog är det vi, som be- 
skedligt få gifva vika. Vet du ej, att solen har stort 
välde öfver hela detta ställe och öfver alla, som finnas 
här? Det berättade just gårdshunden för mig i går. 
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Nog vet jag allt, hvad du också låtsar veta och 
mera dertill, ty kom ihåg, att jag är två dagar äldre 
än du, Prata derför inga dumheter för mig. Jag skall 
säga dig, att solen är afundsjuk på oss, för det vi 
äro här ibland menniskobarnen och stå på fast mark, 
under det att han, den stackarn hänger der uppe och 
vet ej hvilket ögonblick han dimpar ned. Derför för- 
söker han pina oss. Vänta bara, jag skall tala vid 
stormen, som är min vän och bedja honom gifva henne 
en puff i sidan." 

»Om du talar vid stormen, så uppstår det strid 
mellan solen och honom, och då är vår sista stund 
kommen", 

»Att du är pjåkig, det är då minsann icke att 
undra öfver. Såg jag icke, huru pojkarne satte uti 
dig en gammal ugnsqvast. Mig gåfvo de deremot till 
stöd farfars gamla bajonett, det hörde jag dem säga. 
Och derför står jag också alltid med handen i sidan 
och ser stursk ut.'' 

Nu tystnade båda. En hel skock med skolpojkar 
närmade sig under prat och stoj. 

»Ser ni pojkar, der stå två morska snögubbar, 
kom låt oss skjuta till måls på dem", hördes en ropa. 

»Se på den der", skrattade en annan, i det han 
pekade på honom som hade så långa tänder, ,,jag skall 
slå honom i hufvudet med latinska grammatiken, så 
får han först anledning att grina'. 

»Och jag skall låta honom veta, huru en äkta 
snöboll smakar", yttrade en tredje. 

Snart uppstod en täflan mellan gossarne om hvem, 
som råkade bäst. De arma snögubbarne. Det sved 
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och brände i hvarje lem, och kolbitarne hotade att 
krypa ur sina hålor. Så der ja, nu föll en. Det var 
förfärligt, men ändå smärtsammare, när den blef in- 
klämd ånyo. 

»,Kamrat'”, jemrade sig den ene, när gossarne 
slutligen funno för godt att aflägsna sig, ,lefver du 
ännu? Med mig är det förbi. Aj, aj, aj, så det vär- 
ker i min kropp." 

,»Pjåklås!' utropade den andra, låtsande som om 
han alls icke känt till någon plåga, ,,detta var ju blott 
en lindrig lek. Ingenting biter för resten på en gam- 
mal krigare", tillade han, ehuru ögat värkte så, att 
han velat gråta af smärta. Men han grinade i stället 
så gement, att gårdshunden, som låg i närheten, hade 
god lust att rusa på honom. 

Nu känner jag på mig, att stormen kommer". 

»HLåt honom komma, det är bra'' 

Och stormen kom. Den slet och ref om de kala 
träden och körde upp snön i stora hvirflar. Käpparne, 
som snögubbarne höllo i handen blefvo slängda långt 
bort. Så gick det också med deras hattar. 

,Sade jag dig icke, att det skulle gå illa med 
oss?" klagade den ene af dem. 

, Kanske med dig', ljöd svaret, Men knapt hade 
han sagt detta, så slets hans ena arm ur led. Det 
gjorde så ondt, att han åter velat gråta med sina kol- 
ögon. Till råga på olyckan tittade solen fram. Hon 
sken så klart, att de små snöstjernorna glänste som 
silfver på buskar och träd. Och sparfvarna hoppade 
glada från qvist till qvist likasom hade de anat, att 
bättre dagar snart skulle randas för dem. 
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Men från snögubbarnes ögon ramn tår efter tår. 
De sågo så magra och ynkliga ut, att gårdshunden 
kände medlidande med dem. 

,,Kamrat', stammade den högmodige, , vill du 
förlåta mig, för att jag alltid varit stygg emot dig?" 
När han sagt detta föll han ihop. Det var den tunga 
bajonettens fel. Men ugnsqvasten, den stod allt ännu, 
gubben likaså. Barnen lagade nya snöbollar, lappade 
honom här och der, och så var han åter lika ståtlig 
som förr. 

Det är bättre att vara ensam än i dåligt säll- 
skap", morrade hunden vid sin koja. I brist på annan 
sysselsättning hade han ofta lyssnat på snögubbarnes 
samtal: och derigenom lärt sig känna dem. 

Men snögubben låtsade icke höra honom. Han 
sörjde uppriktigt sin kamrat, ty han hade ett godt 
hjärta fastän han bara var en simpel snögubbe. 
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Eödelsedagen. 


Erik fylde i dag sju år. "På hyllan i skafferiet 
fans en stor sockerkaka. Farbror, faster och kusin 
Gerda skulle infinna sig på förmiddagskaffe. 

Medveten om sin värdighet som dagens hjelte 
mätte Erik golfvet i barnkammaren med långa steg, 
under det blicken allt emellanåt stannade med förtjus- 
ning på de nya stöflarna med sina blänkande skaft. 
Det var märkvärdigt, huru mycket lättare man gick 
med dem än med kängorna. Dessa ville han redan i 
dag skänka åt gårdsvaktens pojke. Mamma skulle nog 
gifva tillåtelse dertill. Aldrig skulle han ändå sjelf 
mera begagna dem. 

Tamburklockan ringde. :Erik skyndade sig till 
dörren för att med sina bästa fotskrapningar taga emot 
gästerna. I dag trodde han sig kunna bocka, såsom 
pappa ville. Och bra gick det. Men hans tankar upp- 
togos så af de kära stöflarna, att alla vackra lyck- 
önskningar, som tilldelades honom, endast susade förbi 
hans öra. Ja, han var så frånvarande, att han ej hade 
en klar föreställning om, hvem som gifvit honom den 
påse, han höll i handen. 
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Nu bar det af för honom i barnkammaren igen 
med kusin Gerda vid handen. Den stora gunghästen 
drogs fram. Erik föreslog, att man skulle resa till 
marknaden. Men Gerda, som nyss fylt 8 år fann intet 
nöje häri. Hon ville bara se på bilderböcker. Hennes 
mamma brukade säga, att barn blifva mycket kloka, 
när de tidigt lära sig att tycka om böcker. 

Erik öfverraskade sig sjelf med att stå med öppen 
mun och åhöra kusinens förståndiga meddelande, Han 
hade nog också böcker, men då dessa voro några dagar 
gamla, kunde han ej längre fördraga dem. Bästa be- 
viset härpå var, att bladen lågo kringspridda öfverallt 
i lådor och skräpgömmor. 

,Jag: får icke fara så der illa med mina böcker", 
sade Gerda. 

Erik gjorde förtviflade försök att få ihop bladen 
till boken, som handlade om ,,Pompes bedrifter', men 
då detta-misslyckades, dristade han sig till att svara: 
»de ha gått sönder", Inom sig tänkte han så här: 
,fy hvad jag skäms, när jag nu får böcker till julen 
skall jag hålla dem bra vackert". 

När skall du börja gå i skola?" frågade Gerda 
plötsligt. 

Jag vet icke, men om jag skulle få göra såsom 
jag sjelf ville så skulle jag aldrig gå i någon skola," 
försäkrade Erik. 

Du är riktigt en otäck pojke!" Och i detsamma 
rynkade Gerda försmädligt på sin lilla näsa. Bladet, 
hon vände om, var ju så suddigt och fullt af fläckar, 
att hon ej kunde göra annat. 

Men när Erik märkte detta kände han sig för- 
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olämpad i högsta grad. Blodet steg honom upp i an- 
sigtet, och i samma ögonblick brände Gerdas kind af 
ett häftigt slag. 

Erik rusade i förskräckelsen ut i köket och det 
med en sådan fart, att han höll på att krossa Kajsas 
favorit, den grå kissen. Men plötsligt kände han sig 
omfattad af ett par starka armar. Det var pappa, 
som nu förde in honom. Han skulle bedja Gerda om 
förlåtelse. Det var ett förfärligt ögonblick för honom. 
Näst ordet ,,skola' var , förlåt! det värsta ord, han 
visste. Men hvarför skulle också faster och farbror 
stå alldeles bredvid honom. De skulle lemnat Gerda 
och honom på tumanhand, då hade det gått mycket 
lättare. 

När skymningen inbröt, brukade Erik vanligen 
blifva vid dåligt lynne. Det retade honom, att mamma 
icke genast tände eld på lampan. Han hade alltid så 
mycket att syssla med just då, men han såg icke. I 
dag märkte han med glädje, att det blef allt mörkare 
i rummet. Då drog han långsamt händerna bort ifrån 
ansigtet och blickade skyggt omkring sig. Hade man 
lemnat honom allena? Nej, der satt ju mamma i gung- 
stolen. FErik stirrade på henne. Var det möjligt, att 
hon gret? Då var det öfver honom, hon sörjde. Erik 
ville skynda fram och hviska i hennes öra det der 
ordet ,,förlåt', men ju längre han betänkte sig, desto 
svårare föreföll det honom. Han tyckte att han var fast- 
vuxen vid sin plats. Ack, om hon ändå vetat, att han i 
tankarna gång på gång lindat sina armar om hennes 
hals och känt hennes kyss på sin kind. Men hon måste 
ju tänka, att hans hjärta var bra styggt och elakt. 
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Alla gingo till hvila. Mamma böjde sig ned öfver 
Eriks bädd och hviskade: ,, Gud välsigne mitt barn, 
måtte han blifva en snäll gosse", Hon var så blek 
och såg så sorgsen ut. Eriks hjärta bultade. Nu, ja 
nu skulle han säga henne allt, hvad han kände inom 
sig. Men orden voro likasom fastvuxna på tungspetsen. 
Han hade ej kraft att lösgöra dem. Och så var det 
ju egentligen Gerdas fel alltsamman. 

Mamma gick bort, men just när hon släckte lam- 
pan hörde hon Erik hviska: , Mamma, mamma för- 
låt!" Hou knäböjde vid hans säng. Fullmånen, som 
i detsamma rullade upp, fann den lille gossen med ett 
leende på läpparne slumrande i sin bädd. 


"Hvalboet. 


svalboet under takåsen var jubel från mor- 
gon till qväll. De små ungarna blefvo större och 
kraftigare-för hvar dag och till föräldrarnas stora glädje 
voro de ovanligt kloka och försigkomna. De kunde 
redan höja på vingarna något litet och på sitt sätt 
tacka far och mor för födan, som de anskaffade. De 
förstodo att lyssna, när mor satt och qvittrade, tills 
de sjelfva fingo lust att försöka, Och när de då märkte, 
att det lyckades allt bättre och bättre, så kunde de 
hålla på med sitt pipande så länge att de gamla rik- 
tigt tröttnade att höra på. 

En dag voro de små lemnade allena. Tiden blef 
lång för dem. 

,Hör ni", sade den- äldsta, ,jag tycker, det är 
obeskedligt af far och mor att lemna oss så länge 
allena. Hvad skola vi nu roa oss med?'' 

»Qvivitt, qvivitt", pepo de andra, ,,far och mor 
söka ju åt oss mat. Låt oss vara snälla under tiden. 

,Det är så tråkigt, qvivitt, qvivitt", ljöd svaret, 
»far och mor pjåka så rysligt med oss. Jag skulle 
redan för längesedan velat flyga dit bort till det der 
stora trädet i skogen." 
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Du kan ej flyga ännu", pep den minste brodren. 

,Tyst du lilla, näsvisa varelse. Jag skall nog 
visa eder att jag kan." Och så klef han upp på kan- 
ten af boet, bredde ut sina små vingar och var inom 
ett ögonblick försvunnen. 

Han föll". 

»'Tror du det?'' 

Hvad skall far och mor säga, qvivitt, qvivitt?' 

I detsamma hördes ett gladt qvitter. De gamla 
återvände. Men huru stor blef ej deras sorg, när de 
nu hörde, hvad som händt under deras frånvaro? Mor 
satte sig i ett hörn af boet, gömde hufvudet under 
vingen och gret så bittert, att alla ungarna måste in- 
stämma. Men far flög genast bort för att om möjligt 
återfinna sin förlorade älskling. Och der låg han på 
marken just nedanför boet, men död med brutna vin- 
gar. Det var så, som den lille sagt. Han kunde ännu 
icke flyga. 

I svalboet var det icke mera så gladt som förr. 
Väl hördes de gamla redan tidigt på morgonen, när 
solen gick upp, höja sina röster. Det var deras sed- 
vanliga sång till Skaparens ära. Men ofta sutto de 
tysta och sorgsna med ruggiga fjädrar. Vingarna ville 
ej mera bära dem. Och ändå hade de ännu så många 
att lefva för. 

,Det gör mig ondt att se far och mor sörja så", 
sade den förståndigaste af ungarna en dag, då föräl- 
drarna voro borta. 

,Mig också, mig också", svarade de andra. 


,Låt oss nu besluta att aldrig med vett och vilja 
2 
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bedröfva far och mor. Det är vår skyldighet att för- 
söka godtgöra, hvad vår broder brutit''. 

,Ja, låt oss göra det qvivitt, qvivitt''. Och nu 
öppnades fem små näbbar, och der ljöd ett qvitter så 
gladt, att föräldrarna, som återvände, kände sig helt 
varma om hjärtat. 

»I morgon skola vi alla tillsamman företaga en 
färd ut i skogen", sade svalpappa en dag. 

Så roligt, så roligt, qvivitt, qvivitt', jublade 
de små. De hade en och annan gång under fars och 
mors ledning företagit sig kortare färder, och det var 
så innerligt roligt att sväfva der uppe i luften. 

Följande dag var solig och varm. Den lilla sval- 
familjen gjorde sig redo till utfärden. Och när nu 
ungarna erhållit några goda råd och förmaningar, lyfta- 
des vingarna, och det bar af under jubel och sång. 
Endast svalmor drog i tysthet en suck. Hon tänkte 
på sin döde älskling. 

Mot aftonen skedde återfärden. De små skulle 
aldrig glömma denna dag, så roligt hade de haft i den 
gröna skogen: Men nu voro de helt utmattade af 
trötthet och med en känsla af glädje och tacksamhet 
tänkte de på sitt lilla hem under takåsen. 

Men ack, der fans icke längre något bo! Litet 
mossa och några halmstrån utvisade blott stället, der 
det varit. De stackars fåglarnas förtviflan kan ej be- 
skrifvas. Hvem hade varit så hjärtlös och beröfvat 
dem deras kära bo? Kunde det vara någon af men- 
niskobarnen? De hade aldrig förstått sig på att vara 
rädda för dem, 
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Barnens första utflygt från hemmet. 


Invid sjöstranden, några mil ifrån staden, låg 
en liten egendom. Här bodde en gammal sjökapten 
med sina två barn. Gossen hette Axel och flickan 
Elli. Redan för flere år tillbaka hade deras moder 
dött, och för att ersätta barnen den hädangångna 
egnade fadren dem all den omsorg och kärlek, hvaraf 
han var mägtig. | 

I huset fans dessutom en annan ännu, som jälskadå 
barnen så högt, att hon nästan afgudade dem. Det 
var Stina, den gamla trotjenarinnan. Och med barn- 
slig kärlek och tillgifvenhet slöto sig de små äfven till 
henne. 

Under de långa höst- och vinteraftnarnå, då 
fadren vanligen var sysselsatt vid sitt skrifbord, togo 
de sin tillfygt till Stina. Det var så roligt att höra 
henne med sin darrande stämma öfverrösta den sur- 
rande spinnrocken. 

När vinterr förgick och det blef sommar, brukade 
Axel följa fadren på åker och äng, då Elli deremot 
var Stinas lilla ,,hjelpreda'. Men när solen sken rik- 
tigt klart, och sädesfälten böljade så vackert för vin- 


20 BARNENS FÖRSTA UTFLYGT FRÅN HEMMET, 


den, då ilade hon också dit bort. Hon plockade bär. 
Hon flätade kransar af prestkragar och blåklint. Der- 
under sjöng hon med full hals de sånger, hon lärt sig 
af Stina. Ibland hände det, då hon just höll på att 
förfärdiga sin blomkrans, att hon försjönk i tankar. 
Hvad ondt hade hon egentligen gjort, efter Gud tagit 
hennes moder upp till sig. Hon kände en gosse, som 
bestämdt var obeskedligare än hon, ty han plägade 
bland annat fånga fjärilar, rycka af deras vingar och 
så låta dem vrida sig i dödskampen. Detta var ju 
rysligt illa gjordt. Och ändå hade denne gosse en 
snäll moder. Huru var det så? 

En dag fann Stina den lilla flickan bittert grå- 
tande. Hon hade borrat sitt hufvud djupt in i en 
dyna och snyftade häftigt. 

Åh kära mitt hjärta, hvarför gråter hon så?" 
— frågade. Stina vänligt, ,är det Axel, som nu igen varit 
framme med sina konster?" 

Kära, kära Stina", snyftade Elli, ,pappa sade i 
dag, att han skulle sända Axel och mig till staden för 
att börja gå i riktig skola. Men kan jag lemna eder 
alla? Nej, nej!” 

», Nå", sade Stina, ,det är ju ej något att sörja 
öfver. Hör Elli, i staden får hon gå fin och granr, 
äta karameller och passera på gatorna. Det är annat 
det, än att springa barfota på bondlandet." 

» Nej Stina, det är just det förfärligaste att nöd- 
gas gå med skor och strumpor alla dagar". 

Axel kom in svängande i handen en repstump. 
När han såg Elli gråta började han retas med henne. 
Fadrens meddelande i dag hade också gjort sin verkan 


BARNENS FÖRSTA UTFLYGT FRÅN HEMMET. 21 


på honom. Gråta kunde han ju icke, ty detta anstod 
endast flickor. Han var i stället retlig och otålig. 

,Har ormen bitit dig, efter du grinar så illa?" 
frågade han med den försmädligaste ton i verlden. 
» Flickor äro ändå underliga varelser", fortfor han i 
det han svängde med repstumpen, så att fenstren voro 
i fara, ,endera skratta de så, att en annan kan mista 
sina öron, eller också gråta de. Nej, det har mången 
gång förargat mig, att du ej är en gosse. Då skulle 
vi slåss alla dagar." 

»,Nog har han visat att han kan slåss med flickor 
också", menade Stina, ,gå nu ut igen och lemna oss 
i fred". 

,Jag vill först smaka på sylten, som du kokade 
i dag, Stina". 

»Jo, det skall han få och Elli med. Kommen 
nu i köket och varen glada igen". 

Dagen instundade, då kaptenen skulle följa sina 
barn till staden. Sorgen var stor i det lilla hemmet. 
Stina gret, Fiskar Kalle gret och Nero vandrade med 
slokande öron från den ena till den andra. Axel en- 
sam visade sig glad och uppsluppen. Han sväljde ned 
tårarna med våld och gjorde allt för att intala sig 
mod. När han återvände till julen, skulle tjenstefolket 
måsta kalla honom ,herre". 

»Huru kan du gråta så der, skäms du inte”, sade 
han till Elli, just när de stego upp i åkdonet. Men 
när de sedan kommo till den stora, röda grinden, och 
torparens Gustu, den kära lekkamraten, stod der invid 
svängande till afsked sin trasiga mössa, då kändes det 
åter så underligt i bröstet på honom. Han nästan 
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önskade, att han för detta ögonblick varit en flicka 
och fått gråta fritt. : 

För hvart steg, som Polle tog, kändes det för 
Elli, som om en del af henne sjelf blifvit bortryckt. 
Hon kunde omöjligt instämma i pappas och Axels glada 
skämt. Tankarna voro fästade eridast vid hemmet och 
föremålen der. Hon såg så tydligt Stina i den grå 
kjolen och med det randiga förklädet vandra öfver 
gården. Hon tyckte sig sitta nere vid viken, der strand 
och himmel speglade sig. Derborta under albuskarnas 
skugga blommade gula och hvita neckrosor, och ute 
på fjärden syntes en slup med sina mjellhvita segel. 
Der kom Kalle i sin röda blus hållande i handen en 
stor knippa med fiskar. Och der Silfverrosa, som ping- 
lade med sin skälla. Efter henne dansade kalfvarna 
i takt, och Nero skälde på dem af alla krafter. 

Men allt detta var ju blott inbillning, och när 
Elli tänkte derpå, ville tårarna ånyo tränga fram. Hon 
torkade dock genast bort dem, så att ingen märkte det. 

Den gamla pastorskan, hos hvilken barnen skulle 
bo, välkomnade dem hjärtligt. Men Elli tyckte, att 
hennes blickar voro så genomträngande, att hon måste 
rodna af blygsel. Hon var alldeles yr i hufvudet både 
af åkningen och af ovana att se så mycket folk, och 
en obeskriflig längtan grep henne att få springa bort 
den väg, hon kommit. Men pappa och den gamla frun 
sutto och talade så högtidligt med hvarandra, att hon 
måste sitta stilla, ehuru fötterna riktigt brände i kän- 
 gorna, och tårarna i ögonvrån. 

Efter fadrens bortresa lugnade Axel sig snart nog. 
Men för Elli voro dagarna nästan outhärdliga. Bilder. 
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från hemmet föresväfvade henne så lifligt, att hon ofta 
var alldeles frånvarande i skolan. När lärarinnorna 
då kallade henne ouppmärksam, så kunde hon vid min- 
net häraf ligga och gråta långt in på natten. 

Då de andra barnen lekte under fristunderna, 
stod Elli alltid tyst och såg på. Detta förargade Axel 
och han sade ofta häftigt till henne: ,Jag får ju rik- 
tigt skämmas för dig". Men hvad kunde hon hjelpa, 
att hon kunde hvarken gå eller stå som de andra och 
alra minst skratta. Och nu kom hon ihåg, huru Stina 
och hon ofta brukade skratta tillsamman. Ja, det var 
der hemma det. 

Småningom återköm dock Ellis glada lynne. De 
fingo så ofta bref ifrån hemmet, och det var barnens 
stora fröjd att kunna besvara dessa. Elli skref också 
till Stina, att hon skulle lära henne skrifva, ty Stina 
beklagade sig alltid öfver att nödgas anlita en ,skrif- 
vare", när hon ville säga något åt sin gosse, som var 
sjöman. 

Innan kort var Elli allmänt afhållen icke allenast 
i skolan utan också af den gamla pastorskan. Ingen 
kunde hitta på så roliga lekar som Elli, tyckte kam- 
raterna. Ingen kunde så bra sina lexor som hon, sade 
lärarinnorna. Men pastorskan kallade henne sin lilla 
»solskensstråle", ty det var aldrig så soligt och gladt 
i hemmet, som då Ellis rosiga anlete tittade in genom 
dörren. 
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Tilla Janne. 


ad 


fködsan satt han i den lilla, trånga stugan. Far 
och mor voro borta på arbete och hade strängt för- 
bjudit honom att gå ut. Hvad skulle han göra? Tim- 
marna blefvo så långa, långa. Han tryckte sin bleka 
kind tätt intill den lilla fensterrutan. Om han blott 
en enda gång fått springa så mycket som han orkade 
dit ned till stranden och doppa sina fötter i det friska, 
klara vattnet. Se, huru vågorna glittrade och lekte i 
solskenet. Nej, det vågade han ändå icke. Men tänk, 
om han ej skulle säga något åt far och mor. Här 
fans ju ingen, som förrådde honom, Han kände en 
sådan brinnande längtan att få rulla sig i det gröna 
gräset. ; 

Sakta närmade han sig dörren som om han fruk- 
tat att störa någon. Skulle han våga skjuta upp den? 
Kanske stod der en röfvare, som genast skulle gripa 
honom. 

Det stora vägguret slog i detsamma några tunga, 
sömniga slag. 

Janne blef så förskräckt, att hans hjärta började 
klappa. ,Stygga klocka, hvarför skrämde du mig?" 
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yttrade han halfhögt i det han återtog sin plats vid 
fenstret. Det var alldeles omöjligt för honom att smyga 
sig ut. Hvarför, det visste han ej. 

Der låg a-b-c boken på bordet. Modren hade 
framtagit den och ålagt honom att läsa flitigt. Janne 
grep tag uti den. Ofvanpå pärmen var en ståtlig tupp 
afbildad. Snart satt han försjunken i betraktande af 
bilden. Om han ändå varit en tupp så skulle han fått 
röra sig fritt. Och nu började han fundera på den 
saken, om tuppen hade far och mor eller icke. 

» Tuppen galar", stafvade han långsamt och efter- 
tryckligt. Men så måste han igen se ut genom fen- 
stret. Ju längre han såg, desto skönare syntes honom 
den blå himlen och desto vackrare tyckte han sig höra 
fåglarna sjunga. Engång när han var mycket, mycket 
liten, hade han hört talas om någon, som hette Gud 
och som bodde der uppe, hvarest stjernorna synas om 
vintern. Och ehuru han var så liten, när Storgårds 
Lena berättade detta för honom, så kom han ihåg 
nästan hvart ord. Ja, han skulle aldrig glömma det, 
om ock han engång blefve så gammal som far och 
mor. Nu förstod han, hvad Lena menat, när hon sade, 
alt Gud finnes öfverallt. Derute i den vackra naturen 
måste Han finnas. Men inne i stugan kunde Han väl 
icke vara? 

Vid denna tanke blickade Janne omkring sig. 
,Tänk om Gud verkeligen vore här med mig", hvi- 
skade han, nej, det vore rysligt ledsamt, om Han 
skulle se, huru ful och osnygg vår stuga är. Men jag 
kan ju taga qvasten och sopa den, så blir tiden icke 
så lång." 
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Nu började han med hurtiga tag draga den gamla, 
torra qvasten fram och tillbaka. Det var ett eget sätt 
att sopa, men bra blef det ändå. Derpå stälde han 
stolen, som förlorat ett ben längst bort i en vrå och 
hängde upp fars gamla rock på spiken invid dörren. 

Uret slog ånyo. Men denna gång blef Janne 
icke uppskrämd. Han blickade omkring sig helt för- 
nöjd. Nu skulle Gud finna deras stuga kanske lika 
vacker som: alla andras. Öch tanken att han ändå 
icke var ensam, utan att Gud var med honom, gjorde 
homom nöjd och lycklig. Tänk, om Gud skulle tala 
vid far och mor, att de skulle låta houom gå ut. Han 
ville nu sätta sig vid boken och läsa flitigt, så att 
mor icke skulle behöfva taga honom i luggen. Ja, 
det ville han, Men först måste han ännu en gång 
titta ut genom rutan. Sedan ville han läsa hela den 
återstående delen af dagen. 

Smågnolande drog han fötterna under sig på 
bänken och hvilade hufvudet emot handen. Solen 
blickade så vänligt in genom fenstret och smekte de 
ljusa lockarna. Gossens ögon slöto sig. I drömmen 
såg han sig omgifven af Guds englar. De fäste på 
hans skuldror stora vingar, och så sväfvade de alla 
dit upp mot den klara, blå himlen. O, huru lycklig 
han var! 
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Fespus, Nickus och John Blund. 


må snälla barn hafva många vänner, Tbland 
dessa räkna sig Jespus, Nickus och John Blund. De 
äro tre bröder, hvilka hafva den besynnérliga egen- 
skapen att kunna göra sig osynliga. Derför märka de 
små dem icke heller. 

Om aftonen när barnen just hålla på med sina 
lekar, öppnas dörren helt sakta, och Jespus tittar in. 
Han vill se, hvad barnen hafva för sig och om de äro 
snälla mot hvarandra. Der ser han lilla Edit, som 
sitter och vaggar sin docka. Han smyger sig på tå 
till hennes sida, sätter sig ned på en pall och betrak- 
tar den lilla. 

Plötsligt har Edit törlorat lusten att leka. ,Jag 
är så trött", utropar hon och gäspar i detsamma, så 
att Bertel, som stält upp käglorna på golfvet nära 
henne, måste skratta. 

, Edit kommer aldrig ihåg att sätta handen för 
munnen, när hon gäspar, ehuru mamma alltid påmin- 
ner oss derom", förebrår syster Gerda. Men knapt 
har hon utsagt detta innan hon sjelf begår samma fel. 

,Fy dig Gerda, som narrar mig att gäspa'', ut- 
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brister Bertel. Nu gäspa de alla tre. Det blir en 
fröjd, som höres ända in i pappas kammare. Han 
stänger dörren för att icke störas. Men barnen, de 
fortsätta både att gäspa och skratta och Jespus skrat- 
tar med, så att han måste hålla sig för magen. 

Mamma kommer in och ber barnen skynda sig 
till qvällsvarden. Pappa väntar redan. Jespus smyger 
sig då ut och säger till sin broder Nickus: ,Nu är 
det din tur att roa de små". 

Nickus går in i matsalen lika tyst och obemärkt 
som Jespus. Han ställer sig bakom Bertels stol. Det 
är seden i huset, att barnen sitta alldeles tysta under 
måltiden. Pappa och mamma tala om ett och annat. 
Då brister lilla Edit helt hastigt ut i skratt. Hon 
kan ej låta bli, när hon ser Bertel oupphörligt nicka 
med hufvudet, och sedan blir han för hvar gång så 
förskräckt, som om han gjort något illa. 

Pappa märker det också. 

,Hvarför nickar du så åt mig, min gosse! Se 
upp i taket. Der hänger en tjock guldtråd." 

Alla barnen se med uppspärrade ögon emot taket. 

»Ånej, pappa", säger Gerda, ,icke finnes der ju 
någon guldtråd". 

,Du är så sömnig, att du ej kan se den", skrat- 
tar pappa. 

Barnen gå till hvila. Mamma går från bädd till 
bädd, läser aftonbönen turvis med hvar och en af de 
små, kysser dem sedan och lemnar rummet. 

John Blund träder in i barnkammaren, Under 
sin ena arm bär han en stor paraply. Han ser sig 
omkring. Huru älskliga äro ej barnen, der de hvila 
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på de hvita kuddarne. Han kastar en slängkyss åt 
hvar och en af dem, sätter sig sedan på lilla Edits 
sängkant. Nu tager han ifrån sin ficka en spruta och 
sprutar i hennes öga något. Det är alls icke något 
farligt. Visst icke, John Blund gör aldrig ondt åt 
barnen lika litet som hans bröder. 

Likväl sticker det nu i Edits ögon. Hon gnug- 
gar dem med båda händerna. Det blir icke bättre. 
Hon sluter dem, men öppnar dem långsamt igen. Så 
stretar hon en lång stund emot sömnen, Slutligen 
gifver hon vika och nu sofver hon så godt med sina 
små händer hopknäpta ofvanpå täcket. John Blund 
spänner upp den stora paraplyn, På denna äro de 
vackraste bilder afmålade. 

», Så vackert, så vackert!" utropar Edit i sömnen. 
Hon ser trädgårdar med gyllene träd och buskar. Hon 
ser salar med golf och väggar af glas och der sjelfva 
konungen med en krona, som skimrar så, att det sticker 
i ögonen. Till alra sist ser hon Guds vackra skinande 
englar sväfva omkring sin bädd. De breda sina 
hvita vingar öfver henne. Hon tycker att hon ej ens 
i sin mammas famn hvilat så godt som under dem 
och hon ler i drömmen. 

Efter en stund tager John Blund sin paraply 
och flyttar sig till de andra barnens bäddar. Det går 
alldeles på samma sätt med dem som med Edit, om 
de nämligen varit snälla hela dagen. Men om de 
deremot varit olydiga och icke bedt sina föräldrar om 
förlåtelse, innan de lagt sig, så går John Blund förbi 
utan att ens se på dem. De stackars barnen känna 
sig då långt ifrån lyckliga. Rummet är så fult och 
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mörkt, om också lampan brunne, och bädden är så 
kall och hård. När de slutligen somna, drömma de 
icke om englar, nej, de drömma om elaka troll, som 
med våld vilja föra dem från hemmet. 

Men Jespus, Nickus och. John Blund skynda sig 
nu bort. Hvar de riktigt bo, det vet ingen. Så myc- 
ket vet man dock, att hvarje hem har sin Jespus, sin 
Nickus och sin John Blund. Och efter de återkomma 
hvarenda qväll, så kunna de ju icke bo alltför 180 
borta. 


Vid brasan. 


'V; intern stod för dörren. Regnet sdvälnade ur 
takrännorna och vinden pep in mellan fensterluckorna. 

Men om det var otrefligt derute, så bjöd man 
till sitt bästa för att ställa till trefnad inomhus. Om 
aftnarna samlades man omkring den sprakande brasan. 
Pappa tog sin plats i gungstolen med den långa pipan 
i handen. Mamma satt i soffan och stickade strumpa. 
Bredvid henne var gamla farmors plats. 

,I dag är det min tur att sitta närmast farmor", 
sade Alma en afton, då man som vanligt hade samlat 
sig kring brasan, 

Ja, men jag får hålla i farmors ena hand", 
fortfor Gunnar. 

,Och jag i den andja", tillade Lisi. 

», Farmor smålog. Hon förstod barnen så väl. 
De ville' höra någon saga. 

»Haj fajmoj också vajit bajn?” frågade lilla Lisi 
i det hon smekte den skrynkliga handen, hon omfattat. 

Den gamlas ögon fyldes af tårar. Hon svarade 
rörd. ,Ja, min kära, lilla Hicka, så lycklig har också 
din gamla farmor engång varit”. 

Tre par ögon riktades nästan samtidigt upp till 
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farmor. Man är väl lyckligare, då man är gammal än 
när man är barn; då får man ju göra allt hvad man 
vill, tänkte barnen. 

När nu pappa, som lagat om elden stält eldgaf- 
feln på sin plats och Alma på mammas uppmaning 
bjudit omkring stekta äppel, intog hvar och en sin 
plats, och farmor begynte: 

,Det var engång en gosse och en flicka. De 
gingo en sommardag ut i den stora skogen. Der var 
så grönt och vackert och tufvorna voro fulla af de 
skönaste bär. Huru det var, gingo de allt längre och 
längre, tills de slutligen ej mera hittade hem, Då 
började flickan bittert gråta. ,Gråt icke", tröstade 
brodren, ,Gud är ju med oss också här i skogen. Nu 
måste vi söka skydd för natten uti någon bergshåla." 

Plötsligt hörde de ett tjutande ljud. Och ganska 
riktigt lunkade en stor lurfvig varg ut ifrån skogen. 

Hu, hvad jag är rädd, mamma, mamma kom 
och hjälp oss", ropade fickan. 

Men gossen fattade mod. Han gick emot vargen 
och sade: , Snälla, snälla varg gör ej illa åt mig och 
min lilla syster. Vi ha gått vilse och hitta ej mera 
hem, derför måste vi nu vara här öfver natten." 

, Jasså, är det så", svarade vargen, ,efter du ber 
så ödmjukt om nåd, så vill jag ej röra vid er. Men 
en sak skall jag lägga er på minnet. Reta ej en gång 
till min hungriga mage." Så lunkade han bort. Vis- 
serligen hade han här kunnat få en god bit åt sig och 
sin familj. Men han var emellertid nöjd med sin ädel- 
modiga handling. 

Följande dag kommo barnen till en herrgård. De 
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gingo in i köket och frågade, om de kunde få en brödbit. 
De hade gått vilse och icke ätit något på länge. Men 
jungfrurna afvisade dem. ,Vi tro er icke och vilja ej 
ha något att skaffa med tiggarungar", snäste de. 

Det vore väl ingen skam att vara tiggarunge, 
men act tala osanning vore ju både synd och skam”, 
yttrade gossen. Och så tog han sin syster vid handen 
och de vandrade hungriga och ängsliga vidare. 

»Djuren äro barmhertigare än menniskorna", 
snyftade fickan. 

När skymningen inföll, nalkades de en bondgård. 
Då de nu här berättat sin nöd för värdinnan, sade 
hon vänligt: ,Stackars små barn, nu måste ni blifva 
här öfver natten och hvila er. Gud skall nog sedan 
visa er vägen till hemmet." Och så satte hon det 
rykande grötfatet på bordet och bad dem taga plats. 
Derpå bäddade hon åt den exa på bänken och åt den 
andra i sängen. De stackars barnen voro så lyckliga 
att de måste gråta och innan de somnade glömde de 
ej att tacka sin himmelske Fader, som ledt deras väg 
till denna gästvänliga boning. 

Om morgonen när de skulle gå, fingo de med 
sig ett stort knyte med matförråd. Gud vare med 
er”, dessa voro värdinnans sista ord, der hon stod på 
trappan och såg efter dem. 

Vederqvickta både till kropp och själ vandrade 
de båda barnen långt in på natten. Men huru de än 
vandrade dagar, veckor, månader, år, så kommo de 
aldrig mera hem. Ja, ännu i dag vandra de från gård 
till gård, från stad till stad. Sällan röna de vänlighet 
af menniskorna men ofta nog hårdhet. Och nu skall 
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jag säga er de båda barnens namn. Flickan hette 
Ödmjuk och gossen God." 

» Tack, tack farmor!" utropade de små. 

,Kanske hitta de också hit till oss", menade Gun- 
nar. Han hade storligen beundrat gossens mod vid 
mötet med vargen. 

,Ja, tänk om de skulle komma redan i afton", 
fortfor Alma, ,då, mamma, skulle vi låta dem bo hos 
oss alltid, icke sant?" 

»Gerna, mina barn". 

»Ja, ja", jublade de andra, ,så skulle de aldrig 
mera behöfva vandra så der och blifva illa "bemötta 
af elaka menniskor". / 

,Jag har aldrig kunnat fördraga jungfrur", för- 
klarade Gunnar, ,men nu hatar jag dem riktigt". 

»Så gjorde icke Ödmjuk och God", sade farmor. 
Nej", inföll pappa, ,och derför önskar jag intet högre, 
än att Ödmjuk och God skulle komma hit till oss och 
blifva edra trognaste vänner hela lifvet igenom". 

,Ja, vi skulle älska dem lika högt som vi älska 
hvarandra", försäkrade alla tre barnen. 

»God skall bo med mig", sade Gunnar. 

,Och Ödmjuk med oss flickor", fortfor Alma. 

,Gud gifve det", hördes farmors darrande stämma 
tillägga. 

Brasan hade slocknat till en blek glöd. Men i 
matsalen var den stora taklampan tänd. Qvällsvarden 
väntade. 

Ännu några timmar, så hade alla gått till hvila, 
och natten bredde öfver nejden stillhet och frid. 


Förnöjsamhet medför glädje. 


Nära intill herrgården låg en liten, förfallen 
stuga. I denna bodde Maja med sina två barn. Hon 
var mycket fattig, ja så fattig, att hon stundom ej 
hade bröd åt sig och barnen. 

» Stackars Maja, hon vet ej af någon fröjd i verl- 
den", brukade grannarna säga, när de sågo henne 
vandra förbi tidigt på morgonen och sent på qvällen. 
Men huru misstogo de sig icke. Maja klagade aldrig 
öfver sin lott i lifvet. Hon tackade tvärtom Gud för 
helsa och arbete, för sina två barn.och för sin stuga, 
den hon ej velat byta mot det skönaste palats. Ingen 
anade, huru mycken förnöjsamhet och glädje bodde 
oaktadt fattigdomen under det låga halmtaket. 

När Maja om morgonen begaf sig till herrgården, 
der hon vanligen dröjde hela dagen vid sitt arbete, 
tillsade hon barnen att vara snälla mot hvarandra. 
Det var barnens fröjd att lyda sin moder, och så för- 
flöt dagen för dem under lek och språng allt under 
förväntan på den stund, då modren syntes borta vid 
vägens krökning. Så bar det af för dem i kapp ned 
till grinden och genom spjelorna på denna spejade 
längtande blickar utåt landsvägen. 
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Nu var det julafton. Maja, som slutat sitt arbete 
tidigare än vanligt, ilade hemåt. Stora snömassor hade 
hopat sig på vägen och den kalla vinden ref och slet 
om hennes kläder. 

,Stackars Maja", sade grannarna åter, ,hon vet 
visst icke af någon julfröjd". Ack, om de vetat, att 
det icke var vinden allena, som purprade den magra 
kinden, utan att i hennes hjärta bodde en känsla, som 
värmde underbart. I korgen, som hon bar i handen 
fans ett och annat godt till helgen. Det hade den 
rike godsegarens fru sjelf gifvit henne. Och medan 
hon nu stretade fram steg för steg såg hon i tankarna 
sin lilla stuga så upplyst och treflig och barnen med 
detta leende, man finner hos lyckliga barn. 

I bygden vida omkring herrskade denna stillhet 
och ro, som alltid föregår stora högtider. Då är allt 
stök och bråk förbi och man väntar blott på högtidens 
annalkande. 

Genom det lilla fenstret i Majas stuga spred bra- 
san sitt klara sken öfver den hvita snön. Det såg så 
varmt och inbjudande ut derinne, att några sparfvar, 
som flögo förbi kände sig dragna till fenstret der de” 
frusna och hungriga började picka på rutan. 

,Mamma"”, sade flickan, ,få vi ej gifva några 
brödsmulor åt de stackars fåglarna"? 

” ,Gerna barn", svarade Maja, som just kokade 
julgröten. Och medan nu barnen på herrgården dan- 
sade kring den strålande julgranen, stodo Majas barn 
utanför den lilla stugan med sin brödbit i handen. 
Sparfvarna gåfvo genom flaxande och pipande sin 
glädje tillkänna öfver smulorna, de fingo, och barnen 
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gladde sig innerligt deråt. Men Guds öga, som vakar 
natt och dag, gqväll och morgon, blickade med välbehag 
ned på dessa fattiga barn. Deras omsorg om de små 
fåglarna skulle icke blifva obelönad. 

, Vet du mamma, nu först känner jag mig riktigt 
lycklig när jag vet, att de hungriga sparfvarna också 
fått något", yttrade gossen, sedan de kommit in igen. 

,Ja", tillade flickan, ,så är det också med mig. 
Jag undrar just, om barnen på herrgården kunna känna 
sig lyckligare än vi i afton.” 

,Gud signe er barn", svarade Maja rörd, , måtte 
ni alltid känna en sådan glädje af att dela med er åt 
andra af det lilla ni eger". 

»Nog vore det ändå roligt att en enda dag få 
vara ett herrskapsbarn. Lille herr Knut berättade en- 
gång för mig huru rysligt många vackra leksaker de 
få på julkvällen," menade gossen. 

Nå, om du nu vore i herr Knuts ställe, hvad 
skulle du göra mitt barn?” frågade Maja småleende. 

,Jag skulle äta bara godt, karameller och bullar 
och så skulle jag försöka, huru det kännes att ligga 
på sådana der rysligt mjuka dynor, som jag engång 
kände på. Det var då stor städning till midsommaren 
på herrgården och alla sängkläder buros ut på gården”. 

Nej", sade flickan, ,om jag finge vara en dag 
i fröken Sigrids ställe, så skulle jag fylla stora korgar 
med mat och kläder och sedan resa omkring till alla 
fattiga. Åt dig mamma skulle jag hemta, ja, jag vet 
ej riktigt, huru mycket du skulle få. Men aldrig skulle 
du sedan mera behöfva arbeta så mycket som nu.” 

,Kära barn”, sade modren alvarligt, ,arbetet är 
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en välsignelse. Vi skola ej önska annat, än hvad Gud 
gifvit oss.” 

Och nu berättade Maja för sina barn om Frälsa- 
ren, huru Han var fattig och ringa här på jorden ehuru 
Han var Guds egen son. Barnen förstodo visserligen 
ej allt, hvad modren sade, men de satte likväl tro till 
hvarje hennes ord. 

Vid det renskurade bordet sutto snart mor och 
barn. Grötfatet rykte. Det färska brödet doftade så 
skönt. Ur barnens ögon strålade förnöjsamhet och 
fröjd och stora tårar af tacksamhet rullade ned för 
Majas kinder. 

, Låt oss nu, kära barn knäppa ihop våra händer 
och tacka Gud för det myckna goda, vi fått i dag”, 
sade hon, när måltiden var slutad. Och de små knäpte 
ihop händerna och blickade med sina trofasta ögon 
upp till modren, som bad högt en enkel bön. 

Men derute strålade otaliga stjernor så långt ögat 
kunde se, och högt ofvan: dem sjöng englarnas skara 
sin himmelska sång. ; 
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Den lille brodren, 


EB rida har fått en liten bror", yttrade Dadda en 
morgon i det hon böjde sig ned öfver Fridas säng. 

»En sådan bror då som farbrors Berta har?" 
frågade Frida. ,, Just en sådan men mycket, mycket 
mindre. Stig nu fort upp, så skola vi gå och se på 
honom", svarade Dadda. 

»En liten bror, en liten bror', ljöd det inom 
Frida hela tiden, som Dadda klädde på henne. Så 
hade hon då fått en lekkamrat. Månne han hade 
ögon redan? Hon var nämligen van att se kattungarna 
som helt små famla omkring sig med slutna ögon. 

,Frida skall gå på tå, så att lille bror ej vak- 
nar". Frida lydde Daddas uppmaning. Hon sträckte 
ut tungan såsom hon hade för vana, när hon skulle 
göra något riktigt väl och gick så på tåspetsarna, som 
det var möjligt. Huru månne lille bror såg ut? 

Mamma vinkade Frida till sig. ,, Kom nu och 
se på din lille bror", sade hon med sänkt röst. 

Frida gömde sig i Daddas kjolveck. En känsla 
af blygsel fattade henne plötsligt. Så tittade hon 
förstulet på den lille. Åh, så litet hufvud, han hade. 
Det var alls icke större än trasmollans, så små ögon och 
en så liten, liten näsa, som sträfvade betydligt uppåt. 
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När Frida kom i barnkammaren igen var hon så 
uppsluppen och glad, att hon ej riktigt visste, hvad 
hon skulle göra. Med feberaktig ifver städade hon 
dockskåpet, bäddade trasmollans vagga och derunder 
pratade hon sakta för sig sjelf. Hennes tankar rörde 
sig uteslutande kring den lille brodren. HEfter några 
dagar skulle han kanske redan kunna leka med henne. 

» Vet du Nora'', sade hon till trasmollan, ,, Frida 
har fått en liten bror, som snart kan tala, gå och 
leka. Hvad vi tre nu skola få roligt tillsammans'', 
Och trasmollan, som hade präktig linperuk och stora 
ljusblå ögon stirrade helt förvånad på sin herrska- 
rinna. Om hon gladde sig åt en medtäflare, vet man 
ej så noga. 

Andra dagen kom och gick och lik den åtskilliga 
andra. Fridas tålamod blef satt på prof. Huru många 
gånger hade hon icke stält upp leksakerna på stolar 
och bord och väntat, att lille bror ändtligen skulle 
komma för att leka med henne. Men lille bror var all- 
tid rysligt sömnig. Han visade ingen lust för att leka. 

,Hvarför är min bror sådan, att han ej vill leka, 
det gör alltid Bertas bror?', frågade Frida slutligen - 
gråtande. 

Mamma svarade: ,Min kära Frida, din bror är 
ju ännu så liten. Vänta bara, när han blir större så 
kommer han nog och leker med dig sedan", 

Och lille bror växte dag för dag. Han fick 
långa, ljusa lockar. Hans ögon blefvo större och 
klarare och den lilla, lilla näsan började likna andras 
näsor, tyckte syster Frida. 

Iblsna sade mamma, att Frida skulle få röra på 
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vaggan helt sakta. Då var hon så glad, så glad och 
tyckte sig på samma gång vara den viktigaste person 
i verlden. När lille bror icke hade lust att somna 
utan låg bara och såg på henne, så lutade hon sig 
öfver honom och sade vänligt: ', Somna nu lille bror, 
Frida vill ej vagga mera". Men lille bror fann sig 
förnärmad och började gallskrika. Frida blef riktigt 
rädd för hans lilla eldröda anlete och när nu mamma 
kom och tog honom i sin famn, skyndade hon bort 
fast besluten att aldrig mera vagga den lilla envisa 
varelsen. 

Våren kom och träden sköto i svällande liffull- 
het blad efter blad. Lille bror sattes i vagnen och 
Frida fick hjelpa Dadda att skjuta honom fram och 
tillbaka på den gröna gårdsplanen. De visade honom 
allehanda föremål, värda att beaktas och den lille 
gossen fann allt så besynnerligt och roligt. Han slog 
gång på gång ihop sina små händer och skrek högt 
af förtjusning. När sommaren var förbi, hade lille 
bror gjort stora framsteg. Han kallade mamma och 
pappa vid namn. Han kunde nicka med hufvudet 
och säga: da, da''. 

Tiden gick. Sommar och vinter växlade. Nu 
kunde lille bror redan gå och springa. Frida var så 
lycklig. Hon var så förtjust i sin lille bror, att hon 
ständigt ville kyssa och klappa honom. Och detta 
tyckte han ej riktigt om. 

En dag var lille bror icke lik sig. Han bara 
gret. Läkare eftersändes. Lille bror bäddades i sän- 
gen. Der låg han mycket, mycket länge. Frida fick 
se på honom endast genom dörrspringan. 
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Slutligen sade mamma en dag i det hon gret: 
» Lille bror leker nu med Guds englar i himlen". 

,Hvarför gråter du då mamma?" frågade Frida, 
,då har han ju roligt'. 

, Visst har han det, min kära Frida, men vi få 
aldrig mera se honom”, 

5 ,Hvarför icke?" 

»,Han är död''. 

Detta förstod icke Frida. Hon tyckte, att lille 
bror sof så godt och väntade blott med otålighet, att 
han skulle vakna. 

Men lille bror sof och sof. HSlutligen bäddade 
man åt honom i en liten hvit kista, satte honom deri 
och sänkte kistan djupt ned i jorden. Frida greps 
af förfäran. Hvad gjorde man nu med lille bror? 

Föräldrarna gjorde allt för att förklara detta för 
henne. Men den lilla flickan var tröstlös. 

,Nu vill jag aldrig skratta och aldrig leka mera", 
sade hon åt sin mamma. 

Men för hvar gång, när det blef sommar på nytt 
och fruktträden stodo likasom öfversållade af hvita 
blommor, då blommade också på en liten kulle några 
enkla blomster. Och vid denna kulle satt ofta en liten 
flicka ännu sedan qvällsolens sista skimmer höll på 
att slockna. Det var Frida. Här tyckte hon, att lille 
bror såg henne. Här var det så vackert bland blom- 
mor och blad. Och så tyckte också de små fåglarna, 
som gungade på buskarnas vaggande grenar. 


Fannys hemlighet. 


Fanny var en liten snäll flicka men Hon hade 
den fula vanan att ständigt tugga sina naglar. Hon 
erhöll tillrättavisningar både af föräldrar och syskon. 
Det hjelpte icke. 

En vacker sommardag tog hon sin bärkorg och 
gick ut i skogen. Der funnos sköna bär af många 
sorter. Hon plockade och plockade och snart var 
korgen fyld. Nu skulle hon gå hem, men plötsligt 
stod der en liten gumma just framför henne. 

,Är du den flickan, som tuggar dina naglar? 
frågade gumman. 

Fanny blef så förskräckt att hon fälde korgen 
från sin hand. Alla bären rullade längs marken. Hon 
vågade likväl icke säga annat än sanningen och der- 
för svarade hon sakta: ,,Ja''. 

»Då måste du följa med mig", fortfor gumman. 

Fanny började gråta. 

,,Gråt icke lilla flicka", tröstade gumman, ,,jag 
är icke någon elak menniska, som vill dig ondt. Jag 
skall blott taga ifrån dig din fula vana". 

Nu tog hon flickan vid handen. De började 
vandra. Snart kommo de till ett stort ihåligt träd. 
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Gumman stack hufvudet in i trädet och ropade med 
sin gälla stämma något, som Fanny icke förstod. Ge- 
nast flög en stor svart fågel ut. Den öppnade sin 
hvassa näbb och bet flickan tre gånger i hvart finger. 
Det gjorde så ondt, att hon riktigt måste skrika. 

Derefter anlände de till ett högt berg. I berget 
var en dörr och när gumman knackade, öppnades 
denna ögonblickligen. Det var alldeles mörkt derinne. 
Men på gummans befallning påtändes genast en stor 
lampa, som hängde i taket. Kring väggarna voro 
flere rader med stolar. Många små flickor och gossar 
sutto här. De sågo alla så olyckliga ut och ropade 
ständigt: ,aj! aj!" 

Gumman bad Fanny taga plats ibland de andra. 
,Räck fram dina fingrar", sade hon derpå. Så fattade 
hon en glödande eldtång och brände med denna ett 
finger i sänder, så att de blefvo alldeles svarta. 9Se- 
dan lindade hon en röd lapp kring de stackars fing- 
rarna. I hvarje lapp stack hon en knappnål sålunda, 
att spetsen var uppåt. 

Stackars Fanny gret så bittert. Men den lilla 
gumman brydde sig nu icke om hennes tårar mer än 
om de öfriges heller. 

Så sutto barnen dag ut och dag in. Ingen ta- 
lade till dem ett vänligt ord. Men alla dagar brände 
gumman deras fingrar på samma sätt. 

», Får jag aldrig mera gå till mitt hem?" frågade 
Fanny en dag. 

Nog får du det", svarade gumman, ,,blott du 
lofvar mig att aldrig -mera tugga dina naglar. Men 
om du glömmer ditt löfte, så går det lika illa med dig 
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som med alla dessa dina kamrater. Du måste då genast 
återvända och likasom de stanna här ett helt år". 

Fanny ryste vid denna tanke. Men hon försäk- 
rade att hon skulle lägga bort den fula vanan blott 
hon finge återvända hem. 

,Gå då!" skrek gumman och så gaf hon Fanny 
en döden puff i ryggen, att hon riktigt tyckte sig 
flyga genom skogen öfver stock och sten tills hon 
slutligen stannade på stället, der korgen var. 

Men huru besynnerligt. Korgen var fyld af bär 
och hon sjelf låg så vackert på gräset der invid med 
hufvudet lutadt emot en tufva. Fanny visste ej hvad 
hon skulle tro. Hade hon somnat och drömt? Hon 
såg på sina stackars fingrar. De voro visserligen illa 
medfarna, men icke hade någon ändå brändt dem. 

Glad skyndade Fauny hem med sina bär. 

,Hvar har du varit så länge?" frågade alla. 

,I skogen", svarade Fanny. Men hon kände sig 
så innerligt lycklig öfver att åter vara hemma. Från 
den dagen tuggade hon aldrig mera sina naglar. Hände 
det, att hon ibland af gammal vana höll på att just 
föra fingret till munnen, så blef hon så förskräckt att 
hon bleknade. Den lilla gumman, som hon sett i dröm- 
men, stod då lifslefvande för henne. 

Det väckte allmän förvåning i hemmet, att Fanny 
så hastigt kunnat lemna sin fula vana. Men ingen 
fick någonsin veta orsaken härtill. 

Det var Fannys hemlighet. 


AIP SÖKS 


På julmarknaden. 


Imåleende och med röda kinder stodo två små 
gossar framför ett af de stora stånden på torget. I 
handen under ullvanten höllo de slanten, som de fått 
af sin pappa. Det gälde nu att för denna köpa en 
julklapp åt lilla syster. Uppdraget var nöjsamt men 
svårt tillika. 

»Nå4, sade madamen, som stod i ståndet ,hvad 
skulle nu små gossarna der riktigt vilja hafva?" 

Ja, hvad? Det var nästan omöjligt att veta. Kan- 
hända den der stora kon af papp. 
| » Var så god och gif oss denna", De framtogo 
sina slantar. i; 

»Den kostar mycket mera än så", menade ma- 
damen. »,Ja, men söta fru, vi hafva icke mera”, 

, Då måste vi se efter något annat, som är billi- 
gare". Det var ledsamt. Lilla syster skulle tyckt så 
mycket just om den der kon. 

,Men" sade den ene af gossarna, ,när vi nästa 
gång få penningar af pappa, så vilja vi hemta resten. 
Hvar bor frun?" 

"Nej, kära barn det går ej an. Men låt oss se, här 
finnes små nätta dockor för billigt pris”, sade madamen. 
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När gossarne funderat en stund beslöto de sig 
för en af dem. Nu måste de skynda sig hem. Just 
när de vände om ett gathörn mötte de granngår- 
dens Atte. 

,Hvar har ni varit?" frågade han. 

,Ute på marknaden. Vi ha' köpt julklapp åt 
vår lilla syster", svarade gossarne. 

Dockan vecklades ur papret och förevisades. Den 
väckte stor beundran. 

», Voj, om min lilla syster, som är så sjuk också 
finge en sådan", utropade Atte, ,så skulle hon säkert 
blifva frisk af bara glädje. Men min pappa är så fat- 
tig att han ej kan gifva mig en enda liten slant". 

,Jasså, är din pappa så fattig". Men plötsligt 
fick den ene af gossarne ett infall. Hör du Artur", 
sade han till sin bror, ,om vi tagit ännu en billigare 
docka, så hade vi nu kunnat gifva resten af pennin- 
garne åt Atte och då skulle hans sjuka syster också 
fått en julklapp". 

,Du har rätt", svarade brodren, ,jag vet ett råd. 
Vi gå nu genast och bedja frun återtaga dockan. 
Hon såg ju så god och vänlig ut. Hon skall säkert 
ej blifva ledsen". 

De vände om. Atte följde dem. 

Madamen i ståndet hade hela dagen varit i full 
sysselsättning. Nu var det middagstid. Menniskorna 
hade något skingrat sig. Hon satte sig ned att hvila. 
Der kommo tre små gossar springande i full fart. Två 
af dem kände hon igen. 

, Skall det vara en docka till?" frågade hon vän- 
ligt, då gossarne hunnit fram till ståndet. 
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»Jo, jo, det var just det, vi tänkte säga", ut- 
brast Artur ,men söta, snälla fru, lilla Atte här har 
ej en enda slant, ty hans pappa är så fattig och hans 
lilla syster är så rysligt sjuk och han tror, att hon 
skulle blifva frisk, om hon finge en docka. Derför 
skulle vi fråga, om frun ville vara så snäll och gifva 
oss två billigare dockor i stället för denna, så kunde 
Atte få den ena". 

Men madamen blef så rörd, att hon på länge ej 
kunde svara något. Hon måste vända sig bort. 

»I ären goda och snälla barn", sade hon slut- 
ligen, ,behållen er docka. Atte skall få en dylik. 
Skynda er nu hem och Gud välsigne er julqväll". 

Gossarne visste ej riktigt hvad de skulle säga. 
Men lilla Attes ögon stodo fulla af tårar. , Tack, 
söta, rara fru! utbrast han slutligen. 

Så skyndade de hem alla tre. Nu skulle det 
blifva en så rolig julafton i deras hem. Och Attes 
lilla syster, hon skulle kanske tillfriskna. Glada och 
förnöjda sade de hvarandra: ,farväl". 

Men madamen i ståndet stod länge och såg efter 
dem. Tårarna i lilla Attes ögon kunde hon ej glöm- 
ma. Underbart, hvilket intryck sådana der täcka 
barnansigten kunna göra på en. 

Gud signe barnen!« 
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